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आस्करवाइर्ड अंग्रेडो साहित्यरे उन थोडेसे लेखबरमेसे एक 
है जिसका लेसन जितवा विवादास्पद रहा है, उतना ही उसका 
व्यक्तित्व भी । किन्तु अग्रेज़ी यथक्रे अनुपम शैल्लीकारके रूपमे 
उसे प्षमोने मान्यता दी हैं! शिल्पसज्जा, दाब्दबयन, 
चमन्कारपूर्ण अभिव्यक्षित और भाषानप्रवाहके लिए आज भी 
उत्तना लेखन अद्वितीय माना जाता है। उसबी कयाएँ अपने 
ढंगकी अनूठो हैं। आशा हैं ये हिन्दीके पाठकोंगों शविकर 
प्रतीत होगी । 

+-भतुवादक 


“कवेलरीके पहाड़ोंपर प्रभु जीससको फाँसी दी गई थी । 
जब जोज़ेफ़ उसकी फॉसी देखकर शामको नीचे धाटीमें आया 
तो उसने एक सफ़ेद चट्टानपर एक जवान आदमीको बैठ कर 
रोते हुए देखा । 

और जोजेफ़ उसके पास गया और बोला--मैं जानता 
हूँ तुझे कितना दुःख हो रहा हैं क्योंकि सचमुच जीसस बड़ा 
महान्‌ पैग़म्बर था ।” 

लेकिन उस जवान आदमीने कहा--“ओह में उसके लिए 
नहीं रो रहा हूँ । में इसलिए रो रहा हूँ कि मुझे भी जादू आता 
है, मैंने भी अन्धोंको आँखें दी हैं, मुर्दोको जीवन दिया हैं, 
भूखोंकों रोटी दी है, पानीको शराब बनाया है'”'और फिर भी 
मानव-जातिने मुझे क्रासपर नहीं लटकाया ।” 


-- भास्कर बाइल्‍ड' 
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स्कूलसे छौटते समय रोड शामको बच्चे उस जादूगरके बागये जाकर 
खेला करते थे । 

बड़ा सुन्दर बाग था, मखसती घासवाऊा ! धासमें यहां-वहाँ तारोको 
तरह रंगीन फूल जड्े थें और उसमे वारह नारंगीके पेड़ थे जिनमें वमन्तमें 
मोतिया किसछय लगते थे और पतसड्मे रसदार फछ । डालोपर बैठकर 
चिहियाँ इतने मोे स्व॒रोभे गाती थी कि बच्चे खेल रोककर उन्हें सुनने 
लगते थे 

एक दिन जादूगर विदेशसे लोट आया | वह अपने भिश्रकों देखने गया 
था ओर वहाँ सात वर्ष तक रक गया था । साते साल तऊ बातें करते रहने- 
के बाद उसकी बातें समाप्त हो गईं (ब्योकि उसे थोड़ी-सी बातें करनी थी) 
और बहू अपने घरको छोट आया । जब वह आया तो उसने बाग बच्चो- 
को ऊधम मचाते हुए देखा । 

"'ऐं ! तुम छोग यहाँ क्‍या कर रहे हो ?” उसने गुराकर पूछा । लड़के 
डरकर भाग गये। 

“मेर। बाग मेरा खुदका बाग है। कोई भी नासमझ इसे समझ सकता 
है ” इसलिए उसने उसके चारों मोर ऊँची-सो दोवार खिचवाई और 
फाटकपर एक तस्ठी छटवा दी जिसपर लिखा था--'आम रास्ता 
नहीं हैं?! 


अब बेचारे बच्चोके खेलनेके लिए बोई जगह नहीं रह गई। दे सडक- 
पर खेलते छगे मगर सट्कपर नूतौले पत्थर गड़ते थे अतएुश जद उनकी 
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छुट्टी हो जानी थी सो से उस ऊँसी दीवारक चारों ओर सवकर छ 
उसके बाद बमस्स आया और सभी बादोंमें छोटी-छोटी नि 


काने लगी और नगे किसलस फूलने लगे । मगर इस जादुगरके थे 
नी शिधिर ऋतु थी। उसमें कोर्ट बचे ने थे इसलिए सिट्टियां 


इच्छूफ ने थीं और पेड फटना भले गये थे । 

एक बार एक फुलसे घाससे सर निकालकर ऊपर झाँका, 
उसने वह तम्ती देसी तो उसे इनना हुटहा हुआ कि बह शबनम्के 
रोता हआ फिर जमीनमें सोने चना गया । 

हाँ, हिम और पाला बेहद राण थे--बरान्त शायद इस * ५ 
गया हु--अब हम सार भर यहीं रहेंगे ।” उन्होंने उत्तरी श्र क 
आँवीकों भी आमन्त्रित किया और बह भी बहीं आ गई । 

“वाह कसी अच्छो जगह है” आँबीने वाहा-- यहाँ ओलोंक 
लिया जाय तो कंसा हो !” और ओले भी भा गये । 

“मालूम नहीं अभी तक वसन्त वयों नहीं आया ?” स्थाय 
सोचा-उसने खिड़कीमें वैठकर ठण्डे सफ़ेद वाग़की ओर देखा 
मीसम बदलना चाहिए !” 

लेकिन वसन्त नहीं आया और न ग्रीप्म--पतझड़में हर 
फल झूलने ऊछगे--मगर जादूगरके चाग़में डालें खाली थीं । 

“चह बड़ा स्वार्थों हैं” पतझड़ने कहा--और वहाँ सदा शशि 
और आँधी, हिम और ओलेके साथ कोहरा वरावर छाया रहा । 


एक दिन सुबह जब जादूगर आया तो उसे बड़ा आकर्षक 
पड़ा । इतना मीठा था वह स्वर कि उसने समझा राजाके 
गाते हुए निकल रहे हैँ । किन्तु वास्तवमें उसकी खिड़कीके पास 
डालपर बैठकर एक चिड़िया गीत गा रही थी । किसी भी विहग 
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को सुने उसे इतने दिन वीत गये थे कि वह उसे स्वर्गोव सग्रोत समझ रहा 
था । उस वक्‍त वर्फ़ रक गया था, आसमान खुछ गया था, तूफ़ात सो गया 
था | और खुले हुए वातायनसे सौरभकी लहरें उसे चूम जाते थी। 
“मे समझता हैँ वसन्‍्त आ गया'*, जादूगरने कहा और विस्तरसे 
उछल कर वाहर झाँकन छगा । 
उसने एक आइ्चर्यजनक दृश्य देखा--दोवाल के एक छोटे-्से 
बच्चे भोतर घुस आये है और पैडकी शाखोंपर बैठ गये है । पेड वच्चोका 
स्वागत करनेमें इतने खुझ थे कि वे फूलोंमे छद गये थे और लहराने 
छगे थे । चिड़ियाँ खुशोस फुदक-फुदककर गोत गा रही थी भर फूल 
चाप्तमें-से झाँककर हंस रहे थे | 
किन्तु फिर भी एक कोनेमे अमी श्विशिर था। वहाँ एक बहुत छोटा 
बच्चा खड्ा था। वह इतता छोटा था कि डाल तक नहीं पहुँच पाता 
था--अत वहू रोता हुआ धूम रहा था । पेद बर्फसे ढंका था और उसपर 
उत्तरी हवा बढ रही थो । “प्यारे बच्चे चढ़ आओ !” पेडने कहा और 
डाले झुका दी मगर वह बच्चा बहुत छोटा था । 
वह दृश्य देखकर जादूगरका. इिल विधल गया। “मैं कितना स्वार्थी 
भा [” उसने सोचा, “यह कारण था कि अभी तक्ष मेरे वागर्म वसनन्‍्त नहीं 
आया था ? में उस बच्चेकों पेडपर चढ़ा दूँगा, यह दीवाल तुड्वा दूँगा 
ओर तब मैरा उपवन हमेशाके लिए अशवकी क्रीड़ा-भूमि बन जायगा !” 
बह नीचे उतरा ओर दरवाजा खोलकर वाग्ममे गया। जव वच्चोने 
उमे देखा तो थे डरकर भागे और बॉगर्मे फिर जाड आ गया | मगर उस 
छोटे वच्चेकी औँसोम आँशू भरे थे और बद॒जादूगरका आगमन नहीं देख 
राका। जादूगर चुपचाप पीछेस गया और उसने धीरेंये उसे उठाकर पेड्पर 
विद्य दिया। पेडमें फोरत कलियाँ फूड निकले और चिडियाँ छौट आई 
जर गाते छगी । छोटे वच्चेने अपनी नन्‍ही बाहें फैशकर जादुगरकों चूम 
लिया । दूसरे वच्चोने भी यह देखा और जब उरदोंने देखा कि जादुगर 
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छुट्टी हो जाती थी तो वे उस ऊँची दीवारके चारों ओर चक्कर लगाते थे । 

उसके बाद वसन्‍्त आया और सभी वाग्ोंमें छोटी-छोटी चिड़ियाँ चह- 
क॒ने लगीं और नये किसलय फूलने लगे । मगर इस जादूगरके वाग््में अब 
भी शिशिर ऋतु थी। उसमें कोई बच्चे न थे इसलिए चिड़ियाँ गानेकी 
इच्छुक न थीं और पेड़ फूलना भूल गये थे । 

एक बार एक फूलने घाससे सर निकालकर ऊपर झाँका, किन्तु जब 
उसने वह तख्ती देखी तो उसे इतना दुःख हुआ कि वह शवनमके आँसुओंसे 
रोता हुआ फिर जमीनमें सोने चला गया । 

हाँ, हिम और पाला बेहद खुश थे---' वसनन्‍्त शायद इस वाग्रको भूल 
गया है--अब हम साल भर यहीं रहेंगे ।” उन्होंने उत्तरी श्रुवकी वर्फ़ीली 
आँवीको भी आमन्त्रित किया और वह भी बहीं आ गई । 

“वाह कंसी अच्छो जगह हैं” आँधीने कहा-- यहाँ ओलोंको भी बुरा 
लिया जाय तो कसा हो !” और ओले भो आ गये । 

“मालूम नहीं अभी तक वसन्‍्त क्यों नहीं आया ?” स्वार्थी जादृगरने 
सोचा--उसने खिड़कोमें बैठकर ठण्डे सफ़ेद बाग़की ओर देखा--““अब तो 
मौसम बदलना चाहिए !” 

लेकिन वसन्‍्त नहीं आया और न ग्रीष्म---पतझड़में हर बाग़में सुनहले 
फल झूलने लगे---मगर जादूगरके वाग़में डालें खाली थीं । 

“बह बड़ा स्वार्थी है" पतझड़ने कहा--और वहाँ सदा शिशिर रहा-- 
और आँधी, हिम और ओलेके साथ कोहरा वरावर छाया रहा । 


एक दिन सुबह जब जादूगर आया तो उसे बड़ा आकर्षक संगीत सुन 
पड़ा । इतना मीठा था वह स्वर कि उसने समझा राजाके चारण इधरसे 


' गाते हुए निकल रहे हैं । किन्तु वास्तवमें उसकी खिड़कीके पास एक वृक्षकी 


डालूपर बैठकर एक चिड़िया गीत गा रही थो । किसी भी विहगके कल रव- 
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को सुने उसे इतने दिन बीत गये थे कि बह उसमें स्वर्गीय संगीत समझ रहा 
था। उस वक्‍त वर सके गया था, जाप्मान खुल गया था, तूफान सो गया 
था । और खुले हुए वातायनसे सौरभकी लहरें उसे चूम जाती थी ! 
»में समझता हूँ वसन्त आ गया, जादुगरने कहां और विल्तरसे 
उछल कर बाहर झाँकने छगा ( 
उसने एक आइचर्यजनक दृश्य देखा--दीवाल के एक छोटे-से छेदमेंसे 
बच्चे भीतर घुम आये हैं और पेडकी झाखोंपर बैठ गये हैं । पेड बच्चोका 
स्वागत करनेमें इतने खुश थे कि वे फूलोंसे लद गये थे और छहराने 
छूगे थे ! चिडियाँ खुशोंसे फुदक-फुदककर गीत गा रही थी और फुल 
घासमे-से आँककर हेंस रहे थे । 
किन्तु फिर भी एक कोनेमे अमी जझिशिर था | वहाँ एक बहुत छोटा 
बच्चा खड था! वह इतता छोटा था कि डाल तक नहीं पहुँच पाता 
था--अव वह रोता हुआ धूम रहा था | पैड वर्फसे ढेंका था और उप्तपर 
उत्तरी हवा वह रही थी । “ध्यारे बच्चे चद्र आओ / पेडने बहा और 
डालें शुक्ा दी मगर बढ वच्चा बहुत छोटा था । 
वह दृश्य देखकर जादूगरका- दिल पिधघल गया। “में कितना स्वार्थी 
था !” उसने सोचा, “यह कारण था कि अभी तक मेरे बागमें वसन्‍्त नही 
आया था ? मैं उस बच्चेकों पेडपर चढ़ा दूँगा, यह दीवाल तुड़बा दूँगा 
और तद मेरा उपयन हमेश्ाके लिए शेशवकी क्रीडा-भूमि बने जायगा 
वह नीचे उतरा और दरवाज्ञा खोलकर वागमे गया ! जब बच्चोने 
उसे देखा तो वे डरकर भागे और बाग्रम फिर जाडा आ गया । सगर उस 
छोटे वच्चेकी धाँसीमें आँसू भरे थे और दद जादूगरका आगमन नही देख 
सका । जादुगर चुपचाप पीछेसे गया और उसने घीरेसे उसे उठाकर पेंडपर 
विदा दिया। पेडमें फ़ौरत कंलियाँ फूट निकत्शे और चिडियाँ लौट आई 
ओर गाने छगी । छोटे वच्चेते अपनी नन्‍ही वाह फ्ैदाकर जादूगरको चूम 
लिया। दूसरे बच्चोने भी यह देखा और जब उन्होने देखा कि जादूगर 
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श्र 


जिसका साम “सुममायार” था और जिसका वह एकच्छत्र स्वामी था, 
उस्ते एक सर्वथा नव्रोन ससार-सा मालूम होता था। ज्योहीं उसे दरबार 
या मस्रणा-गृहक्षे छुटकारा मिलता था, वह आवन्दस रजत-सोपानोपर 
संचरण करता था । प्रकोप्ठसे प्रकोष्ठ वह घूमता था जैसे वह सौन्दर्यमे 
दुख और दुर्बलताका अ्रतिकार ढूँढ रहा हो । 

बहू इनको आविप्कारकी यात्राएँ समझता था और वास्तव उसके 
लिए ये जादुके देशको स्त्रप्निल यात्राएँ भी । कभी-कभी उसके साथ छुन- 
हली अलकोवाछे कृश वालभृत्य रहते थे जिनके उत्तरीय लहराते थे और 
वालमे बंधे हुए रेशमी तन्तु खुल-खुल पढते थे। किन्तु अधिकतर वह 
एकान्तम ही रहता था क्योंकि उसने न जाने किस दैवी प्रेरणसि यह समझ 
लिया था कि कूडके गूड़तम सत्य केवल एकान्तर्मे हो मिलते हैँ और जान- 
की भाँति सौन्दर्य भो एकात्त पूजासे स्स्तु्ट होता है । 

उतके विपयम उते दितो विचित्र कहानियाँ कहो जाती थी। कहा 
जाता है कि नागरिकोकी ओरसे उस्त अभिवन्‍दन देनेके छिए आनेवाले 
प्रवन्धाष्यक्षन देखा कि बहू एक बड़ेसे चित्रके सामने झुककर उसकी पूजा 
कर रहा है वह चित्र वैनिससे आया था और उसमे किसी नवीन देवता- 
की पूजाका रेखाइुन है ) एक बार वह कई घण्टोके छिए खो गया और 
बहुत लम्बी खोजडे वाद वह महलकी उत्तरी मीनारम घिछा जहाँ यह एक 
बडे-से ग्रीक हीरेकों अपछक देख रहा था जिमपर कामदेवका चित्र खुदा 
हैथा भा । कहा जाता है कि एक दित वह सयमरमरकों प्रतिसाक्रे अधरो- 
को चूसतें हुए देखा गया जो सन्तरिणीके निर्माणके समय सरिता तटपर 
पाई गई थी। फह्धते हैं एक समूचो पूनोकी रात उसने एक रजत प्रतिमापर 
किरण रेखाएँ देखनेमें बिता दी । 

सभी भूल्यवान्‌ और दुरूभ वस्तुओंमे उसे एक विचित्र आकर्पण माछूम 
देता था । उन्हें मेंगवानेकी उत्सुकतामें बहुतसे सौदागरोकी विदेशोमे भेजा 
था। कुछ कल्तूरोकों खोजमे उत्तरी समुद्के मह्लाहोके पास गये, कुछ 
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प्रतिया शीवेधर तक गव-ल दरपय पागें था । 


बाटुर एप सन्दिस्का दसच्ता दस्दद वा। सरीक वकिताई इतोद पड़ी 


घम रट थे । 
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अभिषेक २७ 


झूछती हुई भूरी अलक पीछेकी ओर समदी और एक बीणां उठाकर 
अलसित भावश्ने तारोपर उंगछियाँ फिराने छया | उसकी पलकें मुँद गई 
और अजव-सा नश्ञा उसपर छा गया। कभी जीवनमे उसपर सौन्दर्यके 
जादूने इतना नशा नहीं डाछा था ! 

जब नगर-कोटसे अर्द्ध राजिका निर्धोष हुआ तो उसने आवाज़ दी। 
भृत्योने आकर उसके वस्त्र उतारे थौर गुछाव-जलसे उसके हाथ धूलायें ! 
तकियेपर शारू विछा दिये गये और उनके जानेके कुछ ही क्षणों वाद उसे 
नीद आ गई 


जब बह सो गया तो उसने एक स्वप्न देखा ! वह स्वप्न यह था-- 

उसने देखा कि वह एक वडे-से प्रकोप्ठमे खड़ा है। जहाँ बहुत-सी 
कराहोका शोर गूँज रहा है ) पुरानी खिटकियोसे सहमी हुई धूप आँक 
रही थी । और उसके घुंधले उजाठेमे वह जालोपर झुके हुए वस्त्र 
कारोको देख रहा था। ताते-बनेऊे पास जर्द वीमार बच्चे वैठे थे। करपेकी 
गुल्ठी ण्योहीं इस ओरसे उस ओर फिसलती थी, बे खठका उठा देते थे भर 
उसके गुजरते ही खटका गिराकर भूत मिला देते थे। उनके चेंहरोपर 
मूखको छाया थी और उनके वाँस-से पतले हाथ कमज्ोरीसे काँप रहे थे 
कुछ भूखी औरतें चौकीके पास बैठी कपड़े सिछ रही थी। पूरे स्थानमे 
एक विचित्र गरीबोकी दुर्गेन्ध थी। दीवारोपर नमी थी और छोता लग 
गया था । 

युवराज एक वस्त्रकारके समीप गया और उसके वग्नलमे खड़े होकर 
देखने छगा ! वस्त॒कारने उसको ओर झल्‍्छाकर देखा सर कहा--/“तू 
मुझे क्यों देख रहा हें ? क्या तू मेरे मालिकका जायूस है ?” 

“कौन है तुम्हाय मालिक ? युवराजने पूछा 

“मेरा माछिक !” बस्तकार बहुत कड़,वे स्वरमे वोछा--"वह मेही-.. 


अभिषेक रद 
उसने देखा कि बह अपने महलूमे हैँ और मथुवर्गों चद्धमा थूँवले 
आकानमे चैर रहा है । 


वह फिर सो गया और उसने एक स्वप्न देखा । स्वप्त मह था 


उसने देखा कि वह एक वडेसे बजरेपर छेटा हैं जिसे एक सौ गुलांम 
मिलकर खे रहे है । उसके पार्श्म् एक कालोनपर बजरेका मालिक बैठा 
है । वह जावनूखकी तरह काला था और उसकी प्रगडी छाल रेशमकी थी । 
बढ़े-बड़े खाँदोके कुण्डल उमके कानोमें घूल रहे थे और उसके हाथमे एक 
हाभीदांतका पैमाना था । 

सिवा एक मोर्ट लेंगोटके, वे सभों गुलाभ नंगे थे और हरेक अपने 
साभीस जजीरसे जकडा हुआ या । उनपर जलती हुई धूप तप रही थी भीर 
कोड़े छेफर हृब्शी छोग उनको देख-भारठ कर रहें थे। वें अपनों पतली- 
पदों वाहे निकालकर पानीम बोझीले पतवार चत्य रहे है । पतवारोसे 
नमकीन फेन उछल रहा है। 

ज्पोही वे एक खाहीमे पहुँचे उन्होंने आहूट लेना शुरू किया । कितारेसे 
एक झोंका आया और जहाज तथा वातावरण हल्की छाऊ वाहूमे भर 
गुयधा । किनारपर तीन अरव सवार दीख पड़े जिन्होंने इनपर भाले फेंके । 
बजरेके मालिकने एक रंगीन घनुष उठाया और तोर छोटा | एक अरब 
सवार घायछ होकर वाडूपर गिर गया और उसके साथो मांग निकले । 
पीछे बुरक्म लपटी हुई एक औरत मुड़-मुडकर छाग्रको देखती हुई अँटपर 
बैठी हुई चछ्ी गई ) 

ज्योदह्दी उन्होने मस्तूछ गिराया और छंगर डाले, हब्शो गये और एक 
रस्मीको सीढ़ी छाये जिसमें शीज्ा लगा था। मालिकते उसे समुद्रमे डाल 


दिया और उसके उसरी पघधिरोको दो छोहेकी खूंटियोमे फ्रेंसा दिया। तब 
है" 


तक 


३० आस्कर याइलउका हलानियां 





गुर्यम क्षपती-क्पनी पतवारोंपर सो गये थे । 


वार-चबार वह ऊपर काया भोौर हर बार उसके हाथम एक माता था 


सालक उन्हें तोल-तोौलूकर एक चमट्रेकी बलोर्म रखता जा रहा था। 


युवराज छुछ बोलना चाहता था मगर उसकी जुबान ताहूसे चिपक गई 





और उसके होठोंने हिलनेसे इन्कार कर दिया । हृब्शो आपसमें चिल्ला रहे 
थे और दो मालाभोंके लिए झगड़ रहे थे । कुछ समुद्री पक्षी नावके चारा 





फिर पनइुच्वा ऊरर आया । इस बारका मोती सवसे सुन्दर था क्योंकि 
वह पूर्ण चन्द्रको तरह गोल था और नोरके तारेस अधिक उज्ज्वल था । 
लेकिन पनइडुब्वेका मुख विदर्ण था और ज्योंही वह डेकपर आया उत्तके काव 
और नाकसे खून बहने रूगा । क्षय नर तक वह चड़पा और फिर ठण्डा हों 
गया । हब्शियोंने अपने कन्वे हिलाये और उसकी छाझ समुद्रमें फेंक दी ।. 

नालिक हँसा । उसने मोती लिया, देखकर अपने मायेसे रूमाया और 
झुककर कहा--*यह युवराजके राजदण्ड्में लूूग्रेगा !” 

जब युवराजने यह चुना तो वह चौख पड़ा और जग गया । 

उसने देखा कि प्रभातकी नभूरी अंगुलियाँ घूमिल तारेंको पकड़नेका 


>> 3. 


अवबत्न कर रहा हू । 


हो वह फिर तो गया--और उसने एक स्वप्न देखा। वह स्वप्न यह था: 


अभिषेक दर 


उसने देखा कि बह एक घुंघले जगलमे घूम रहा हैं जिससे विचित्र फछ 
ओर जहरोले फू झूम रहे हैं ! पाससे गुज्अरनेपर साँप फुफकारते थे । और 
डालसे डालपर चमकदार तोते उड़ रहे थे । गर्म दलदलोपर वडें-बड़े कच्छप 
सो रहे थे । पेट्रोमें मोर भरे थे । 

वह चलता ही गया ओर जमलऊे सिरेपर पहुँचा, वहाँ एक सूखी हुई 
नद्वीकी तलहटोमें बहुतने मज़दर काम कर रहे थे । अ्मीनमें गहरे-गहरे गे 
खोदकर वे उनमें धुस जातें थे । कुछ बडी-बड़ी चट्मानोको कुदालोसे फोर 
रहे थे, कुछ बालू छात रहे थे । घामको जडसे उखाइ रहे थे और जगली 
फूलोको छापरवाहीस कुचछ रहे थे। इधर-उधर वें एक दूसरेकी पकार रहे 
थे और मजप्नौनोकी तरह काम कर रहे थे । 

एक गुफाके अस्वरेसे मौत और तृप्णा उन्हें देस रहो थी। मौतने 
कहा---में थक गई हूँ, मुझ्ने मेरा तिहाई भाग दे दो और में जाऊं 

छैकिन तृप्णाने अपना सर हिलछाया--/“वें मेरों सम्पत्ति हैं 

पर मोतने पूछा--*जच्छा तो तुम्हारी मट्टीम बया है ?” 

/दीन दाने !” उसने उत्तर दिया---/लेकिन उससे तुझे कया ?” 

“मुझे एक दे दो!” मौत चिल्छाई---'में उन्हें अपने बांगर्म 
बोऊँगी--सिर्फ एक दाना ! फिर मैं चली जाऊँगी । 

“मे तुझे कुछ भी न दूँगी !” तृप्णाने कहा और उन दानोंको अपनो 
पोश्ाकम छिपा लिया । 

मौत हँसो और एक प्याक्व लिया और उसे एक तालावमे इबोया | 
प्यालेसे महामारी निर्कही । बह उस भीड़में घुस गई और एक तिहाई मज- 
दूर मरकर गिर पड़े । उसके पोछे-पीछे शीतल कोहरा था और वगलमे 
जरू-सर्प दोडतें जा रहे थे । 

जब तृप्णाने देखा कि उसके दासोका एक तिहाई भाग मर गया तो 
उसने अवनी छातो पीट छी और रो दी--“तुने मेरे पक तिहाई छोगोको 
मार डाछा | जा यहाँतिं--तातारके पर्ववोषर युद्ध हो रहा हूँ । वे तुझे बुा 


रे२ आरुकर वाइल्डकी कहानियाँ 


रहे हैं । अफ़गानोंने काले वृपभकी वलि दी हैं और हथियार उठा लिये हैं। 
मेरी घाटीमें क्या है ? तू यहाँसे क्‍यों नहीं जाती ! 

“नहीं” मौतने कहा--जब तक तू मुझे एक दाना नहीं दे देगी मैं 
नहीं जाऊंगी । 

लेकिन तृष्णाने आँखें मूँदकर और दाँत पीसकर कहा---मैं तुम्हें कुछ 
भी न दूँगी ! 

मौत हँसी --उसने एक काला पत्थर उठाया और उसे जंगलोंमें फेंक 
दिया । जंगली लतरोंके कुञ्जमेंसे ज्वर निकला । उसकी पोशाक चिताकी 
लपटोंकी थी । वह भीड़मेंसे गुजरा और जिसे जिसे उसने छुआ वह मर 
गया । उसके पैरोंके नीचेकी घास जल गई। 

तृप्णाने अपना सर पीट लिया । “तू बड़ी निष्ठुर है” उसने कहा-- 
“हिन्दोस्तानमें चहारदीवारियोंसे घिरे हुए शहरोंमें अकाल पड़ रहा हैं 
और समरकन्दके चइमे सूख गये हैं । मिस्रमें अकाल पड़ रहा है और 
रेगिस्तानकी टीड़ियाँ वहाँके आसमानमें छा रहो हैं । तू वहाँ जा--मुझे 
छोड़ दे ! 

“नहीं !” मौतने जवाब दिया--'मैं बिना दाना लिये नहीं 
जाऊँगी !' 

“मैं तुझे कुछ नहीं दूँगी । कुछ भो नहीं दूँगी !” तृप्णा बोली । 

मौत हँसी और उसने सीटी वजाई । आकाझमें उड़ती हुई एक जादू- 
गरनी आई जिसके माथेयर “प्छेग” छिखा था और उसके साथ-साथ सैकड़ों 
भूखे गिड् मइरा रहें ये । उसने घाटोकों पंखकी छाँहस ढेंक छिया और 
सभी छोग मर गये । 

तृष्णा चीखती हुई जंगलोंमें भागी और मौत हँसकर छौट गई । 

ओर घाटीके नीचेस बड़े-बड़े अजगर लुड़कते हुए निकले और वालपर 
बहुत-से स्थार हवा सूंचते हुए आ गये । 

मुवराज रो पड़ा और बोला---ये छोग कौन थे और क्या ढेंढ़ रहे थे ? 


अभिषेक ३३ 


“राज-मुकुट्के लिए हीरे दूँढ रहे पे ।” प्रीछेसे आवाज़ आई । 

मुश्रज चौक पद ( प्रीछे एक तीर्दयात्री खझ था और उसके हाथमें 
एक दर्पण था । 

भुवराज पीछा पई गया--क्सिक्रे राजमुकुदके लिए ?” 

तीर्बयात्रोने दर्पण उसके सामने कर दिया । 

घृवराजने उसमें अपना प्रतिविम्व देसा और चोस पडा, और उसकी 
मोद उखड़ गई । कमरेमे चमकीली धूप चमक रही थी और बगछके कुणोमे 
पक्षी अहक रहे थे । डर 


मदह्मासचिद और अन्य राज्याधिकारी आये और उसे प्रणाम किया | 
दासोने स्वर्ण तारोसि बुनी प्रोणाक, मुकुट और राजदण्ड उसके सामने रख 
ड््यि। 

पुवराजने उन्हें देसा । वे सुन्दर थे । लेकिन उसे अपने स्वप्न याद था 
गये धर दरवारियोत उसने कहा---इन्हे ले जाओ, में नहीं पहलूँगा ।/” 

ये आएचमंम पड गये | उनमेसे कुछ हेस पढे । क्यो इन्होंने इसे मज़ाक 
ममझा । किल्तु उसमे फिर सहतीस कहा---'इन्हे मेरे सामनेस छे जाओ | 
मह मैरा अभिषेकका दिन है, किन्तु में इन्हे नहीं पहनूँगा, क्योकि करणाके 
करवेपर दर्दकी सफेद अंगुलियोने मेरी पोश्चाक वुनों हैं। हौरीके विलछमें 
मौत छिपी हैं और मोतीके दिलमें खून छगा हैं !” और उसने उन्हें तौनों 
सपने बताये । 

दरबारियोने यह सुता और एक दूसरेके कातमें बोडे--“'संचमुच यह्‌ 
पायल है, क्योकि सपना तो आज्लिर सपना होता हैं। उसमें सच्चाई तो 
होती नहीं कि कोई उनका ध्यान करें! ओर फिर जो लोग मेंड्नत करते 
ही है उनके जीवनस हमे मतलव ? क्या बिना जिसानके देखे हम रोटी ही 
न खायें और विना कल्वारसे बात किये हुए घराव ही न पियें ?” 

और महासचिवने युवराजसे वहा---/“महाराज, इल सद ऋप्धकारमय 


रेड आस्कर बाइल्‍डको कहानियाँ 


विचारोंको एक ओर हटाइए और राजवस्त्र धारण कोजिए । बिना उसके 
लोग आपको कैसे राजा समझेंगे ?” 

युवराजने उनकी ओर देखा--क्या यह बात सच हैं ? विना राज- 
वस्त्रोंके राजाकी कोई पहचान नहीं ?* 

“नहीं, महाराज वे आपको नहीं पहचानेंगे ! 

“हो सकता है !”” युवराजने कहा--'किन्तु मैं न यह पोशाक पहलूगा 
और न ये मुकुट पहनूँगा । जैसे मैं आया था, वैसे ही मैं चला जाऊँगा [” 

और उसने हरेकसे विदा ली और अपना चर्मवस्त्र निकाला। उसे 
पहन कर हाथमें गड़रियों वाला डण्डा लेकर चल पड़ा ) 

उसके साथी एक शिशुदासने अपनी नीली आँखें फैलाकर कहा-: 
“महाराज, आपकी पोशाक और राजदण्ड तो हैं। आपका मुकुठ कहाँ है? 

युवराजने जंगली रूतरके फूलोंका एक गुच्छा तोड़ लिया और उसको 
वृत्ताकार मोड़कर अपने सरपर रख लिया । 

इस प्रकार सजकर वह उस बड़े प्रकोष्ठमें गया जहाँ उसकी प्रजा 
प्रतीक्षा कर रही थी । 

लोग हँस पड़े | एक वोला---'महाराज, प्रजा अपने सम्राट्की प्रतीक्षा 
कर रही हैं और आप भिखमंगोंका रूप घारण किये हैं ।” 

दूसरे लोग नाराज़ हो गये और बोले--बह राज्यका अपमान कर 
रहा है ।” लेकिन युवराजने कुछ भी उत्तर नहीं दिया और उनके बोचसे 
चुपचाप गुज़र गया । बड़ेसे फाटककों पारकर वह घोड़ेपर सवार होकर 
गिरजेकी ओर चल दिया । 

राहगीरोंने देखा, वे हँसकर वोले---यह देखो राजाका विंदृपक जी 
रहा है । 

युवराज रुककर वोला---“नहीं, मैं ही राजा हूँ ।” और उनसे अपने 
सपने बताये । 

भोड़मेंसे एक मनुष्य आगे बढ़ा और उससे बड़े कडुए स्वरोंमें कहा-: 


अभिषेक इ्श 


“महाराज, क्‍या जाप नहीं जानते कि घनपतियोके ऐश्वर्य दरिद्रोके ही 
जीवनका मूल्य देकर खरीदे जाते हैँ । किन्तु किसी सासिकर्क लिए श्रम 
करेंना इससे तो अच्छा ही है कि व्यर्थ हो श्षम किया जाम । फिर हमें 
जिंलायेगा कौन ? आप कर ही क्या सकते हैं ? क्‍या आप हरेक वस्तुके 
क्रम-विक्रयपर तियम्त्रण कर सकेंगे ? मुझे तो विश्वास नहीं हैं। इसलिए 
आप महलमे अपने गद्दोपर छोट जाइए, और हमे हमारे भाग्यपर छोड 
दीजिए ।' 

“क्या अमीर और गरोब आपसमे भाई-भाई नहीं है ” युवराजते 
पूछा । 

“वयों नहीं ?*” उसने उत्तर दिया---“और अमीरोके हाथ अपने 
भाइयोके खूनसे रगे हुए हैं।” 

मुबराजफी आँखोमें ऑसू छलछला आये और वह असन्चुष्ठ जनताकी 
भीड़कों चोरता हुआ चछ दिया । 

जब वह गिरजाघरके दरवाज्ेपर पहुँचा तो सन्तरियोत्रे भाछे अह्कर 
पूछा--/तू यहाँ दयो आया हैं ? सिवा राजाके और कोई यहांसे नहीं जा 
सकता ।” 

उसका चेंदररा क्रोध्से तमतमा गया--/में राजा हूँ !” उसने कहा, 
भाले हटे और राजा घड़घड़ाता हुआ अन्दर चला यया । 





जब बूढ़े विभपने उसे हरवाहोकी पोशाक आते देखा तो आश्चयंमे 
पढ़कर अपने सिंहासनसे उठ खडा हुआ ओर बोला--बत्स, यह क्या 
राजाओको प्रोमाक है ? ओर किस मुझुटसे में तुम्हारा अभिषेक करें ? 
तुम्हाण राजदण्ड कहाँ है * मह तो त्तेरे लिए आनन्दका दिन हैं--पश्चा- 
क्तापका तो नहीं २९ 

“तो क्या आनन्दके दिन वह वस्त्र पहने जाते हैं जो निश्वासके डोरोसे 
बुने हो ?/ युदराजने कहा और जपने स्वप्न बताये । 


३६ आस्कर वाइल्डकी कहानियाँ 


और जब विशप उन्हें सुन चुका तो उसने भरें सिकोड़ीं और कहा-- 
“मेरे वत्स, मैं वृढ़ा हूँ । मौतके क़रीब हूँ और जानता हूँ कि संसारमें बहुत- 
सी बुराइयाँ हैं। पहाड़ोंस भयानक डाकू उतरकर बच्चे चुरा ले जाते हैं 
और उन्‍हें बेच देते हैं । कुंजोंमें यात्रियोंकी प्रतीक्षामें सिंह छिपे रहते हैं, 
खेतोंमें जंगली सुअर फसल रौंद डालते हैं । समुद्री डाकू तटोंपर घूमते रहते 
हैं। खारे दरूदलोंमें कोढ़ी रहा करते है । शहरकी सड़कोंपर भिखमंगे 
घूमते हैं और कुत्तोंक साथ-साथ खाते हैं | किन्तु तुम क्या कर सकते हो ? 
क्या कोढ़ीको तुम अपनी शब्यापर सुला सकते हो ? क्‍या तुम भिखमंगेको 
अपनी थालीमें खिला सकते हो ? कया सिंह तुम्हारे कहनेसे हिंसा छोड़ 
देगा ? फिर जिसने इस संसारमें दुःख बनाया है वह तुमसे अधिक वृद्धिमान्‌ 

तुमने जो किया मैं उसकी प्रशंसा करता हूँ लेकिन अब तुम अपने 

लमें लौट जाओ । सपनोंके बारेमें अब मत सोचो । यह दुनिया इतना 
बड़ी है कि एक ही व्यक्ति उसका भार नहीं उठा सकता ! 

“यह सव तुम इस पवित्र भवनमें कह रहे हो ?” युवराजने कहा और 
वह विशपके पाससे हटकर पवित्र वेदीपर ईसाकी मूर्तिके सम्मुख खड़ा 
हो गया ! 

साकी प्रतिमाके सम्मुख खड़ा था। उसके दायें-वायें वड-ब़् 
स्वर्ण-कलश रखे थे । वह झुका । हीरेके शमादानोंमें मोमदोप जल रहे थ 
और सुगन्बित धूप पतले गुच्छोंमें लहरा रही थी । उससे प्रार्थनामें अपना 
सर झुकाया । पुरोहित वहाँसे हट गये । 

एकाएक वाहरसे झोरकी आवाज़ आई। सहसा बड़े-बड़े पदाधिकारी 
शिरस्त्राण पहने, ढाल हिलाते, तलवार खींचे घुस आये । “कहाँ है वह 
सपनाम ड्वा रहनंवाला कायर ? कहाँ है वह जिसने हमारे सर शर्मंस झुका 
दिये ? वह राज्यके अयोग्य है । हम उसे जीवित नहीं छोड़ेंगे ।”” 

युवराजने अपना सर उठाया और जब वह प्रार्थना कर चुका तो उठा 
और घूमकर उदास चेहरेटे उनकी ओर देखा । ह 


झभिषेक ३७ 

और छो ! रंगीन बातायनोसे उसपर धूप खिछ गई और किरणोंने 
उसके घरीरपर ऐसा सुनहछा जाल बुत दिया जो उसके राजदस्त्रोंस अधिक 
सुन्दर था? 

वह वहाँ उस राजवस्त्रमे सड्डा रहा । हीरेंके द्वार खुछ गये और 
उसमे विधित्र रहस्यमय दोप जछू उठे । वह वहाँ खडा रहा और प्रकोष्ठमे 
ईइवरकी प्रकाश भर गया ) थाद्य यन्त्र बजने छग्रे, और गायकोने गोत 
गाने प्रारम्भ कर दिये । 

लोग घुटनोपर झुक प्रार्थना करने छगे । सरदारोने सर झुका छिया। 
विशप पीला पड़ गया और उसके हाथ काँपने छंगें। सरदारोनें सर 
झुका लिया “तू राजाओका भो राजा है” उसने कहा और चरणोपर 
गिर पढ़ा । 

मुबराज वेदीपरसे उतरा और जवताको चीरकर घरकी ओर छोौट 
पड़ा । किन्तु उत्तके मुखक्की ओर देखनेका साहस किसोकों भी ने हुआ वयों 
कि उसपर देवदूतोकी छाया थी, क्रान्ति थी, सौन्दर्य था । 


तारा-शिशु 


एक बार एक चीडके जगलसे होकर दो गरीब छकउहारे अपने घर- 
की ओर जा रहे थे | जाट मौसम घा भौर रातका वब्रत। घरतीपर 
और पेडकी शासखतोपर वरफ़ विछी हुई थी और उनकी पंगडण्डीके दानो 
ओरकी धाड़ियोकी कोपलें पालेमे टिदुर रही थीं। पासकी पहाड़ीकी 
निर्शरिणी ठडसे जम गई थी वयोकि वर्फके राजाने उसे चूम लिया था | 

इसनी ठण्डक थी कि चिडियाँ और जाववर भी परीणमान थे । 

“उफ” पूंछ दवाये हुए भेड्ियिने कहा--“कितना तकलीफ़देह मौसम 
हूँ । सरकार इसका ध्यान क्यों नहीं रखती ?” 

“टुबी ब्विट !/ हरो लिलेट चिडियाने कहा--“'बुड्ढी धरती सर गई 
है और उन्होने उसे कफन ओऔढा दिया हूँ !” 

“तही--धरतीका ब्याह होनेवाछा हैँ लौर छोगोने उसे शादीकी 
पोझाक पहना दी है ।/ गोर॑योने एक दुश्वरेस कहा। उनके पाँव ठण्डसे 
जम गये थे मगर वे संदा हुए परिस्थितिको सोमाप्टिक दुष्टिकोणसे 
देखती थीं । 

“उड़, विलकुछ गलत !” जेडिया गुर्राया--“में तुमसे कह रहा हूँ कि 
सह सं सरकारों गलतों हैं, और अगर तुम मेरी बात नहीं मानोगी तो 
मैं तुम्हें खा झालूँगा!”” भेड़िया ज़रा राजनोतिज्ञ था और वहसमे दल्ोछोकी 
कभी उसे कमी नही पड़ठी थो । 

“जहाँ तक मेरे विज्ञासका सवाठ हैं;” उल्लू बोला, जो फ़ि पूरा 


दार्शनिक था--/मे विज्ञान आदिकी कोई जरूत्त हो नहीं समझता। 
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तारा-भिद्यु ३ 


“छो ! यह तो सोना बरस रहा हैं ।' वे दोनो चीसे और दौड़ पड़े 
वे सोनेके रिएए इतने उत्मुक्त थे । 

उनमेंस एक अपने साथीके मुकाविलेम जल्दी पहुँच गया। वहें 
झाडियाँ चीरता हुआ वहाँ पहुँचा तो देखा कि सचमुच सफेद वरफपर कोई 
सोनेक्ी चोद पड़ी थो । वह झुका और उसने हाथसे उसे छुम्ला। वह एक 
लबादा था जो सोनहले तारोसे बुना था ओर उसमें सलमे सितारे जड़े थे। 
उसने अपने साथीको भी पुकारा और जब वह आ गया तो दोनोने मिलकर 
ठवादेक बटन खोछे ताकि वे सोनेका दिस्सा-बाँट कर लें ॥ मगर अफसोस 
न॑ उसमें सोना था, न चांदी थी, न कोई खजाना था, महज एक छोटा-सा, 
भीछा-सा बच्चा उमसे सो रहा था $ 

और उनमें-से एकने कहा--''लो ! हमारो सभी आशाओपर पानी फ़िर 
गया। भला वच्चेसे हमे क्या फायदा २े इस छोड़कर चुपचाप घर चछे 
चलो ! हम खुद अपने ही वच्चोंके छिए खाना नही जुटा पाते हूँ ।”” 

मगर उसके साथीने जवाब दिया--नहीं, यह तो बड़ी ख़राब बात 
है कि हम वच्चेको यही वर्फर्म गलनेके लिए छोड़ दें। मै भी गरीब हूँ 
और मेरे यहाँ भी खाना कम हैं खानेवाले बहुत; मगर फ़िर भो में इसे घर 
के जाऊँगा और मेरी स्त्री इसे और परछेगो !” 

उसने बड़े नरम हाथास वच्चेको उठा लिया और उसके चारों जोर 
छवादा छपेट दिया ताकि उसे सरदी न छूग जाय और धरको ओर चल 
दिया । उसका साथी रास्ते भर उसकी मूर्सता और भावुकतापर ताज्जुब 
करता रहा । 

और जब वें गाँवके पास आये तो उसके साथीने कह्ा--''तूने वस्चेको 
बपने हिस्सेमे छिया तो यह छददा मुझे दे दे, ताकि हममे उचित हिस्सा- 
बाँट हो जाय । 

संगर उसने जवात्र दिया--'छवादा न मेरा है न तेरा, वह तो बच्चें- 
का हू!” 


नीता 


न्‍डि 


ढ़ 


कप 


डंड श्रास्कर वाइल्‍डको कहानियाँ 


इसपर उसका साथी नाराज़ हो गया ओर अपने घर चल दिया ! 
पहला लकड़हारा वच्चेको छेकर अपने दरवाजेंपर पहुँचा | औरतने 
दरवाज़ा खोला और उसका मुसकुराकर स्वागत किया और खुद पीठपरसे 
लकड़ीका गद्ठर उतार लिया । 
लकड़हारा बोला--'मैंने जंगलमें आज एक नायाव चीज़ पाई है और 
उसे तुझे सहेजने ले आया हूँ [ 
“क्या लाये हो !” स्त्रीने उत्सुकतासे पूछा---'मुझे दिखाओ !” 
“भगवान तुम्हारा भरा करे !” उसने कहा---' क्या हमारे वच्चे कम 
थे कि तुम और एक बच्चा ले आये ! हम भला इसे कैसे पालेंगी ?” और 
वह नाराज़ होने लगी ! 
“मगर यह तो तारा-शिशु है |!” उसने जवाब दिया--और उसने 
बताया कि कैसे अज़ब तरीक़रैसे यह वच्चा उसे मिला । 
मगर इसपर भी वह शान्त न हुई और उसका मज़ाक उड़ाते हुए 
गुस्सेमें वोली---हमारे बच्चे भूखों मरेंगे और दूसरोंके बच्चे पेट भरेंगे ? 
कोन हमारी पर्वाह करता हैं ? हमें कौन खाना देता है ? 
“ईंदवर पशु-पंछो तकका ध्यान करता है, हम तो खैर आदमी हैं !” 
“मगर पशु-पंछी भी जाड़ेमें अकड़कर मर जाते हैं और आज कल 
ड़ा ही तो है । 
लकड़हारेने कोई जवाव न दिया और चुप-चाप बैठा रहा | जंगलकी 
ओरसे ठण्डी हवाका एक झोंका आया और वह काँप गई । 
दरवाज़ा क्यों नहीं बन्द कर देते | इतनी ठण्डी हवा आ रही है | 
“जिस घरके-रहनेवालोंका दिल सर्द-हो जाता है वहाँ हमेशा सर्द 
वर्फ़ानी ज्ञोंके बहते हैं !” उसने कहा ! है 
औरतने कोई जवाब न दिया वह महज़ आगके और नज़दीक खसक 
।ई । थोड़ी देर वाद वह मुड़ी और आँखोंमें आँसू भरकर उसने अपने 
- ओर देखा । उसने जल्दीसे उठकर वह वच्चा उसकी गोदमें रख 


तारा-आझिशु ४ 


दिया | छकड॒ह्मारितते उसे चूमा और णपते बच्चोके सठोलेपर सुछा दिया। 
दुसरे दिव लकड्हारेने उस सुनहछे लवादेको और क्‍च्चेकी यर्दनमे पड़ी 
होरेकी दजी रको एक सन्दुक़॒में वन्द कर दिया ! 


इस तरह धीरे-घीरे तारा-शिशु उसी छकड्ह्ारेके बच्चोके साथ बड़ा 
हुआ 3 वह उन्हीके साथ खाना खाता था ओर उन्होंके साथ खेलता था। 
हर रोज़ उसका सौन्दर्य बढ़ता जाता था। गाँववाले दग थे क्योकि वे 
क्ुरूप और अनाकर्पक थे, जब कि ताराशिशु हाँथी-दातकी तरह गोरा था 
और उसके बाल सुनहले छल्लोको तरह थे, उसके होठ गृलाबकी पॉखि- 
डियोकी तरह थे और उसकी आँखें नरगितको तरह थीं. 

मगर उसका सौन्दर्य उसके लिए फ़ायदेमन्द नहीं साबित हुआ | वह 
घमण्डो, स्वार्थी और ऋूर हो गया । वह लक्व्हारे तथा दूसरे देहातियो- 
के बच्चीफो नीची निगाहसे देखता था, क्योंक्रि वे छोटे खानदानके थे, जच 
कि वह खुद एक तारेकी सन्‍्तान था। वह खुद उनका मालिक बन बैठा 
और उन्हें अपना नौकर समझने रूगा । उसके भनमें गरीबोके लिए कुछ भी 
रहम नही था और न बह अन्धे था लेगड़े-हूलोके प्रति द्वी कुछ भी सहानू- 
भूति करता था । बह उनपर पत्थर फेकता था और उन्हें मगा देता था । 
बह अपनी ,सूबसूरतीपर घमण्ड करता था बौर दूसरोका मडाक उड़ाता 
था । वह गमियामे झोलके कितारे लेट जाता था और खुद अपना प्रति- 
विम्ब देखकर खुधोसे हँस पडता था । 

कुभी-क्मी लकड़हारा और उसको स्त्री उसे डाँठा करते थे थौर 
पूछते थे---''हम लोगोने कमो तेरे साथ ऐसा बर्ताव नही किया जैसा तू 
दूसरोंके साथ करता है। तू क्यो उस लोगोंके साथ ऋरताका ब्यवहार 
करता है जिन्हें दयाकी घरूरत हैं । 


एक दार बुड्'े पुरोहितने उसे जोवोंसे श्रेम करनेका उपदेश दिया--- 
डे 
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तारा-बिशु डक 


भुन्नसे यह सवाछ पूछनेवाला कौन हैं ? में तेरा उडका थोडे ही हूं जो यह 
शोव रहूँ !” 

“डोक है !/ छकड़हारेमे कहा--' मगर जब मैने तुझे जंगलमे पाया 
था तो मेने सुझपर कितनी दया दिखलाई थी !” 

और जेब भिखारितने यह वाज््य सुद्ा तो बह चीख पड़ी और बेहोश 
हो गई। ऊकड़ह्ाया उसे घर के गया और उसकी औरतने भिखारिनकी 
मुथ्रूपा की जिससे उसे होश आ गया। उसके बाद छकडद्वारेन उसके 
सामने कुछ खानेका सामात रक्खा। 

मगर उसने कुछ भी नहीं लाया-पीया और लकडदहारेसे कहा--“'बया 
तुमने महू बच्चा ज॑गलमे पाया था? क्‍या यह दस साल पहलेको बात है?” 

और, छकड॒हारेने कहा---“हाँ, मैने दस साल पहले यह्‌ बच्चा जंगलमे 
पाया था !” 

“और इसके साथ क्‍या निश्चानी थी ?” भिखारिनने ब्याकुछ होकर 
पूछा--क्या उसके गछेमे कोई जज़ोर थी ? क्या वह कोई जरीदार लबादा 
बोढे था २ 

"हु, बिल्कुल यही निशानी थी !” छकड़हारेने कहा और उम्रके बाद 
उसने सन्दूकसे निकालकर दोनों चीजें उसे दिखलाई ! 

जब उसने वे दोनो चीजें देखी तो बह बुघीसे रोने लगी--'वह मेरा 
दच्चा है जिसे में जगलमें छोड़ आई थो। जल्दी बुछाबो उसे में उसको 
खोज सारी दुनिया घूम आई हूँ !” 

छकड्हारा बाहर गया ओर हाराधियूको बृत्यकर उसके कहा---घर 
चल | वहाँ तेरी माँ बेठो तेरा इन्तजार कर रही है !"” 

बह तान्जुब और खुशीसे फ्रणछ होकर अन्दर दौड गया । मगर जब 
उसने उसे देखा तो वह नफ़रतसे बोछा--“कहाँ हू मेरो माँ ? मह वो वहीं 
भिछारिन है !” 

“मैं तेरी माँ हूँ बेटा ! मिखारिनने प्यारसे कद्ठा । 
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“छि:, तुर्ग मेरी माँ हो--तुम कितनी गन्दी ओर ग्ररीव हो! मैं 
तुम्हारा लड़का हों ही सकता | जाओ भागों यहाँ से !” 

“नहीं बेटा पू मेरा ही लड़का है ! ” उसने घुटने टेककर वाहेँ फेलाकर 
कहा--“डाकुओंने तुझे चुराकर जंगलमें छोड़ दिया था। मगर तुझे 
देखते ही मैं पहचान गई और तेरी निशानियाँ भी मिल गई | तू मेरा ही 
वेटा है । भैया ! चछ मेरे साथ, लाल ! मैं सारी दुनियामें तुझे खोज- 
खोज कर हार गई! 

मगर तारीशिशु अपनी जगहसे नहीं हिछा । सारे कमरेमें सन्नाठा था 
महज उस औरंफकी सिसकियाँ वातावरणमें गूज रही थीं । 


और अन्‍्तगें वह वोला--“अगर तू सचमुच ही मेरी माँ हैं तो भी 
अच्छा हो कि हैं यहाँसे चली जा और मुझे शभिन्दा न कर क्योंकि मैं 
समझता था कि में किसी भिखारितकी नहीं वरन तारोंकी सस्तान हूँ 
इसलिए तू यहाँसे चली जा। 
“हाय मेरे लाल ! तू कितना निर्मोही है ।” भिखारिन बोली--- मैंने 
छातीपर पर्त्थर रखकर तुझे ढूँढ़ा है! चलनेके पहले क्या तू मुझे चूमेगा 
: भी नहीं !” 
“मैं और तुझे चूमूँगा [--तेरे वजाय मैं किसी छिपकली या साँपको 
चूमना ज्यादों पसन्द करूँगा ! 
भिखार्रिति उठी और सिसकते हुए जंगलकी ओर चली गई। ताराशिशु 
ने देखा कि *ें चली गई तो वह बहुत खुश हुआ और हँसते हुए अपने 
साथियोंमें रडिने चछा गया। 


... मगर जेव उसके साथियोंने उसे देखा तो वे मुँह चिढ़ाकर बोले-“ 
8 ला तो छिपकलीकी तरह वदशकलछ और साँपकी तरह धिनौना है! 
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जा, भाग; हम छोय तेरे साथ नहीं खेलेंगे!” और उन्होंने उसे बगियासे 
बाहर भग्रा दिया । 


वाराशियु अचरजमे पडकर सोचने उुगा---“यह छोग ये क्या कह रहे 
है ? में अनो झीलम जाकर अपनी परछाई देखता हूँ !/” 

और जब उसने झीलके पानीमें झाँका तो उसने देखा कि उसका चेहरा 
छिपकलीकी तरह था और उसका बदन साँपको तरह टेढा हो गया था। 
वह धासपर लेट गया और रोने लगा, और बोला--/'सचमुच् यह मेरे 
पापोका फल है। मैने अपनी माँका अपमान किया और उससे धमण्ड और 
ऋष्ताका बर्ताव किया । में जाऊंगा और मारे संसारमें उसे दृढूगा, विना 
उसके प्यारके मुझे चैन नही मिलेगा | 

इसो समय ऊकड़हा रेकी लड़कों आई ओर उसने प्यारसे कहा "'बया 
हुआ अगर तुम्हारा सोन्‍्दर्य नष्ट हो गया ! तुम मेरे साथ रहो में वुम्हारी 
हँसी नहीं उड़ाऊंगी !'' 

और उसने उससे कहा--नहीं, मैने अपनी मावाके साथ वेरहमोका 
व्यवहार किया है और यह शाप मुझे वास्तवमें उसोको सजा है । में सारी 
दुनियामें उसे ढूढें,गा, उससे क्षमा माँगे विना मुझे चैन नद्दी मिठेया !” 

बह जगलप्लें जाकर माँको पुकारने रूपा मगर उसको पुकारका कोई 
भी जवाब नहीं मिला । दिनभर वहू चौखता रहा और जब शाम हुई तो 
बह जमीनपर छेट गया | सभी परशुअक्षी उसपर हंसते हुए अपने घोसलों- 
को घल दिये क्योकि उसने हमेशा उन्हें सताया पा। केवछ छिपकलियाँ 
उसे देखतो रहो और सांप उसके पास रेंगते रहे 

मुबह होते हो उसने प्रेड्से तोड़कर कड़ ये बेर चाखें और आगे चल 
दिया। रास्तेमे सदसे वह माँके बारेसे पूछता जाता था । 


उसते चूहेंसे पछा--'तू तो जमौनके अन्दर जा सकता है, बता मेरे 
भा कहाँ है ?! 
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चूहेने जवाव दिया-- तूने पहले ही मेरी आँखें फोड़ दीं अब मैं तो 
देख भी नहीं सकता !” 


उसने चीड़के पेड़में रहनेवाली छोटी गिलहरीसे पूछा---' तुम्हें मालूम 
है मेरी माँ कहाँ है ?” 

गिलहरीने जवाब दिया--“तूने मेरी माँको तो मार डाछा---कया भव 
अपनी माँको भी इसीलिए ढूँढ़ रहा है ? 

ताराशिशु रो पड़ा और दिलमें उन सबसे क्षमा माँगते हुए आगे चल 
पड़ा । दूसरे दिन वह जंगल पारकर मैदानमें आ गया ।' 


और, जब वह गाँवोंसे गुज़रता था तो बच्चे उसका पीछा कर और उस 
पर पत्थर फेंकते थे । लोग उसे सरायमें नहीं रुकने देते थे, किसान उसे 
खेतोंसे नहीं गुजरने देते थे और दुनिया उससे नफ़रत करती थी ! तीन साल 
तक घूमते रहनेके बाद भी उसे उसकी माँ नहीं मिली | कभी-कभी वह उर्स 
दूर सड़कपर बैठी हुईं दीख पड़ती थी, वह उसको पुकारकर पीछे दौड़ता 
था, उसके पैरमें कंकड़ चुभ जाते थे और खून बहने लगता था, मगर कभी 
भी वह अपनी माँके नज़दीक तक नहीं पहुँच पाता था। राहगीर इसे उसकी 
नज़रोंका धोखा बतलाते थे और उसका मज़ाक उड़ाते थे 


९ 
तीन साल तक वह सारी दुनियामें घुमता रहा मगर दुनियामें न प्यार 
था, न दया थी और न सहानुभूति । यह दुनिया वैसी ही थी जैसा कि वह 
अपने सौन्दर्यके जमानेमें था । 


एक दिन झ्ञामको वह नदीके किनारे एक शहरके समीप आया मिंसके 
चारों ओर एक मजबूत परकोटा था। वह थका और परेशान था मगर वह 
अन्दर गया । किन्तु द्वार-रक्षक सिपाहियोंने भाले अड़ाकर उसे रोक दिंयां 
ओर पूछा---'तू क्यों शहरमें जाना चाहता है ?” 


वारानश्निय्य श्र 


में अपनी माँको ढेंढ रहा हूं | तुम छोग मुझे अन्दर जाने दो । सम्मत 
हू वह यहीं हो ।/ उसने जवाब दिया । 

मगर वे छोग उसपर हेँसनें छगे । उनमेंसे एक अपनो दाल नोचे रस 
कर बोला--'सच तो यह हैं कि अगर तेरी मा तुझे देसेगी तो भी सुझ न 
होगी, क्योंकि तू गन्दी छिपकलियोंस ज्यादा वदमूरत और साँपोसे ज्यादा 
बिनीवा है। जा माय यहाँसे ? तेरी माँ इस शहरमे नही ६ ! 

जव वह रोते हुए वापस जा रहा था तो एक व्यक्ति जिसके हृवियारों 
पर फूल धने थे और जिसके शिरस्थाणपर पसदार थेर बने थे, आया 
ओर द्वाररक्षकोंसे पूछने छया कि कौन अन्दर आना चाहता था । उन्होंने 
कहा--बह एक निख्मगा छड़का था और हम छोगोने उसे भगा दिया। 

“नहीं !” वह हेसते हुए बोला--'उसे पकड़कर बेंच दो! उसके 
दार्मसे कमसे कम हमारी द्रावका इन्तजाम हो जामगा ।/! 

और एक बुट्ढटा और घूँधार आदमो जो वगलसे गुजर रहा था, बोला 
कि---/मैं उसे खरीद लूंगा !” ओर सचमुच वह उत्तना दाम देकर 
ताराश्िियुकों अपने साथ घसीट ले गया । 

कई सड़कींसे भूजरनेके वाद वह एक मकानके सामने पहुँचा जिसके 
सामने एक अनारका पेड था। बुड्ढेंने एक हीरेको अंगूठीसे दरवाजा छुआ 
और वह खुछ ग्या। उससे देखा कि बादमे ५ तावेकी सीढियाँ उतरनेके 
बाद एक बार था जिसमें गेरवे गमछोमे प्रोस्तके फूछ लगे थे। उसके वाद 
बुड्डेते एक छायेदार रेशमी सूमाऊसे ताराशिशुकी भाँखे बाँध दी भौर तब 
उसे आये छे चछा । जब रूमारल खोल गया तो उसने देखा कि वह एक 
तहपानेमें है । 

बुड्ढेठे उत्ते कुछ खाना दिया और एक प्यालेमे पावी। जब बहँ खान 
पी चुका तो बुद्ढा बाहरसे ताछा वनन्‍्दर कर चछा गया । 

चुड्डा| वास्तव छोवियाका मश्नहूर जादूगर था ओर उसने मिस्रके 
सबवरोमें रहनेवाके पीरोसे जादू सीखा था ! उसने कहा--/“शहस्के पास- 
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के एक जंगलमें सोनेके तीन टुकड़े हैं--सफ़ेद, पीछा और लाल । जा और 
जाकर सफ़ेद टुकड़ा उठा छा । अगर तू उसे आज नहीं छा सका तो मैं 
तुझे सौ कोड़े लगाऊंगा। मैं बाग़के दरवाज्ञेपर तेरा इन्तजार करता 
रहेगा ।!” और उसने उसकी आँखोंमें छायेदार रेशमी रूमाल बाँवकर 
पोस्तके बाग़ और ताम्बेकी सीढ़ियोंपर घुमातें हुए घरसे निकाल दिया । 5 

ताराशिशु झहरके बाहर गया और जादुगरके बताये हुए जंगझलमें 
पहुँचा । 

वाहरसे देखनेपर यह जंगल बहुत ही आकर्षक लगता था। उसमें 
महकदार फूल थे, सुरोली आवाज़वाली चिड़ियाँ थीं--ताराशिशु खुशीसे 
उसके अन्दर गया ! मगर फिर भी जंगलके सोन्दर्यका उसे कुछ आनन्द 
नहीं मिल पाया, क्‍योंकि जहाँ वह जाता था ज़मीनसे कॉँटे उभर आते थे 
और चुभ-चुभकर उसे परीश्ान कर डालते थे। न उसे कहीं भी वह 
सफ़ेद सोनेका टुकड़ा ही मिला जिसे वह सुबहसे दोपहर और दोग्हरसे 
शाम तक ढूँढ़ता रहा--शामके वक़्त वह शहरकी ओर रोते हुए मुड़ा 
क्योंकि वह जानता था कि क्‍या सज़ा मिलनेवाली है। 

मगर जव वह जंगलके किनारे पहुँचा तो उसने दर्दकी तेज़ चीख सुनी 
और वह फ़ौरन अपना दर्द भूलकर वहाँ पहुँचा ढुचा । उसने देखा कि एक 
खरगोश किसी शिकारीके जालूमें फँस गया है । 

ताराशिशुको उसपर रहम आ गया और उसने उसे आज़ाद करते 
हुए कहा---मैं गुलाम भले हो होऊेँं मगर मैं तुम्हें ज़रूर आजाद कर 
दूँगा ।! 

और खरगोशने उसे जवाव दिया---'सचमुच तूने मुझे आज़ाद किया. 
में तेरे लिए क्‍या कर सकता हूँ ?? 

ताराशिशुने उससे कहा--“मैं एक सफ़ेद सोनेका टकड़ा ढेंढ़ रहा हूं 
मगर मुझे नहीं मिला । और अगर वह मुझे नहीं मिलेगा तो मेरा मालिक 

बहुत मारेगा !! 


ताराननिशु ५३ 


“करे साथ आ, मै तुम्हें वह सोनेका टुकडा दूँगा 

वहू खरगोशके साथ यया और लो, एक झहवछूतके कोटरम सफेद 
सोनेका टुकड़ा रक्खा था । वह खुशीसे उछछ पड़ा और सरगोशसे बोला-- 
“जो मैने तेरे छिए किया उससे कहीं ज्यादा तूने मेरे छिए किया है--में 
तेरा बहुत-बहुत इृतन्न हे ।” 

“नही, ऐसी क्‍या वात है! खरगोशने जवाब दिया---“तूने मेरे साथ 
जो किया था, मेने भो अपना फर्ज़॒ समझकर वहीं किया // और उसके 
याद खरगोश भाग गया । 

शहरके दरवाजेपर एक बीमार फक़ीर बंठा था । जबे उसने द्ाराशिशु- 
को आते हुए देखा तो उसने अपना छकडीका प्याझा खड़काया | उसको 
पुका रकर कहा--“मुझे यैसा दो बाबू--सें भूखसे मर रहा हें । छोगोने 
मुझे शहरक्ष निकाल दिया, किसीते मुश्नपर दया नहीं की !” 

“अफसोस ! मेरे पास केवल एक सोनेका टुकड़ा है और अगर में बह 
तुझे दूँगा तो मेरा मालिक मुझे मारेगा !! 


भगर भिखारीने उससे मिप्नत को तो तारानिशुने उसे बह टुकड़ा 
दे दिया । 

जब वह जादृगरके घर जाया तो अन्दर जाकर जादुगरने पुछा+-- 
“क्या तुम वह सोनेका टुकड़ा छाये हो ?” जय उसने जवाब दिया “नहीं !/! 
तो जादूगरने उसे बेहद मारा और खाली प्याला उसके सामने रखकर 
कहा--''छो खाभे' और खाली ग्रिदास रखकर कहा--“लो पियो !” 
और फिर उसे तहसानेगें बन्द कर दिया । 


दुसरे दिन जादूगर जाया और बोल्य--जगर जाज तू पोछ़े सोनेका 
दुकड्ा नहीं छाया तो मै तुझे ३०० कोड़े मारुंगा !” 
तारामिशु जगलमें गया और दिवभर उसने सोनेका टुकड़ा ढूँड़ा मगर 
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वारा-शिशु ५५ 


“ओह । तू जिस सोनेके लिए रो रहा हैं वह तेरे ही पासकी खोहमे 
रक्‍्खा है 

“आह ! मै तुझे कँसे धन्यवाद दूँ । तूने आज मुझे तीसरी वार सहायता 
दी हैं ।” 

“कुछ नही ! तूने पहले मुझपर दया की थी !/” खरगोश बोछा और 
भाग गया ! 

ठाराधिथुने खोहसे सोना निकाछा और शहरकी ओर चल दिया। 
जब फकीरन उसे जाते हुए देखा तो वह फाटकके बीचो-बीच सडा होकर 
बओोला--/'मुझे कुछ दो मालिक ( वरना मै भूखो मर जाऊंगा !” 

ताराशियुने वह छाछ सोना उसके ध्यालेमे डाछ दिया और कहा--- 
“'ुम्हारो ज़रूरत मेरी ज़रूरतसे बड़ी है !” मगर वह मन-ही-मनमे अपती 
विल्दगीसे मायूय हो चुका था । 


किन्तु छो ! ज्यों ही वह फाटकर्स निकला द्वारपालोने उसे झुककर 
नमस्कार किया और कहा--/'हमारां मालिक कितना सुन्दर है ।” नागरिकों- 
की एक भीड उसके पीछे लग गई और बीली---“'सचमुच दुनियामें कोई 
इससे ज्यादा सुुदर नहीं है !” 

ताराशिशु रोने छगा और बोलछा--“ये छोग मुझपर व्यग्य कस रहे 
हैं!” भीड इतनी ज्यादा बढ गई थी कि वह राह भूछ गया और एक 
राजमहलके पास पहुँच गया । 


'रजमहकके फाटक खुछे और राज्याधिकारों और पुरोहित उसके 
स्वागतके लिए निकल जाये---”काप हमारे मालिक हमारे राजकुमार हैं 
जिनकी हमलोग इतने दिनोसे प्रतीक्षा कर रहे थे 7” 


तायथिशुने उत्दें जबाब दिया--“सै राजकुमार नहीं, एक भिखयारित- 


भ्रद श्रास्कर बाइल्डको कहानियाँ 


व 


की सन्‍्तान हूँ। तुम कहते हो में सुन्दर हूँ, मेरी बदसूरतीका मज़ाक मत 
उड़ाओ !” 

वह व्यक्ति, जिसके हथियारोंपर फूछ और शिरस्त्राणपर उड़न-शेर 
बना था, वोला--“आप कैसे कहते हैं कि आप बदसूरत हैं ? हि 

ओर ताराशिशुने उसकी आंखोंमें अपनी छवि देखी । उसका सौन्दर्य 
वापस आ गया था । 

पुरोहित और अधिकारीगण उसके सामने झुके और बोले-- गह 
भविष्य वाणी थी कि आजके दिन साकार सौन्दर्य हमपर राज करने 
आयेगा । आप यह मुकुट छोजिए और यह राजदण्ड, और हमपर राज 
कीजिए [” 

मगर वह वोला---''मैं इस योग्य नहीं हूँ । मैंने अपनी जननीका अप 
मान किया है और जबतक मैं उसे ढूँढ़ नहीं लूँगा तबतक मुझे चैत नहीं 
मिलेगा । तुम मुझे मुकुट और छत्र दे रहे हो मगर मैं सारी दुनिया घूमकर 
उसे ढूँढूँ गा और उससे क्षमा मार्गूगा।” और इतना कहनेके वाद ज्योंही 
उससे फाटककी ओर सर घुमाया तो देखा कि भीड़में उसकी भिखारिन मां 
खड़ी हैं और उसके बग़लमें वही फ़कीर खड़ा हैं । ्‌ 

वह खुशीसे चीज़ पड़ा और दौड़कर माँके पैरोंपर पड़ गया और अपवे 
आँसूसे उसके जरूम भिगोने लगा । । 

“माँ !” उसने सिसकते हुए कहा--“माँ, घमण्डके क्षणोंमें मैंने तुम्हें 
ठुकराया, आज में तुम्हारे स्नेहकी भीख माँग रहा हूँ । मैंने तुम्हें तिरस्कार 
किया, तुम मुझे वात्सल्य दो !” मगर भिखारिन कुछ नहीं बोली । 

वह दौड़कर फ़कीरके पैरपर गि्रिकर बोला--“मैंने तीन बार तुमपर 
दया की, आज तुम मेरी माँको मना दो [” मगर फ़कीर भी कुछ नहीं 
बोला ! * 

वह फिर सिसकता हुआ बोला---'माँ, अब मुझसे नहीं यहा जाता । 
_ज्ञ क्षमा कर दो, माँ [” 


तारा-शिश्यु श्र 


भिखारिनने उसके सतिर॒पर हाथ रकखा और कहा “उठो !/--फकीरने 
उसके सिर॒पर हाथ रकखा और कहा--“उठो !" और वह उठकर सडा 
हुआ और उसने देखा--एक राजा और रानी खड़े हैं 
और रानीने कहा--“यह तेरे पिता है जिसपर तूने दमा की थी !” 
और राजाने कहा--“यह वेरी माँ है जिसके जख्मोको तूने आँमुओंते 
घोया है !! 
उन्होने उसका मस्तक चूमा और वे उसे महंछमें छे आये । उन्होने उसे 
सुन्दर प्रोघ्याक पहनायी, उसके मार्थपर मुकुट खला, उसके हाथमे राजदण्ड 
दिया घोर वह उस शहरका राजा हो यया । उसमे दयाका दासन किया, 
-प्रजाको सन्तुष्ट ख़खा और लकड़हारेंके परिवारकों बढा आदर और धन 
दिया । उसने दया और प्रेमका उपदेश दिया । भूखोकों रोटी ओर नगोंको 
कपड़ दिया और देशमे सुख-दफन्तिक्ये स्थाएता को ( 
भगर उसपर इतने दुःख पड चुके थे और उनके कारण वह इतना दूट 
चुका या कि तीन सालमे ही मर गया, उसके बाद जो राजा आया उसने 
बही अत्याचार करने शुरू कर दिये । 


मूर्ति और मनुष्य 


नयरमें उत्तको ओर एक ऊँचेस स्तम्भपर सुखो राजकुमारकी 
प्रतिमा स्थापित थी । मूर्तिपर हल्का स्वर्ण-पत्र मद था, आखोके स्थानपर 
दो चमकदार नीलम थे और तलहूवारकी मूठमे एक वढा-सा छाल जडा था। 

छोग उस प्रतिमाके सोस्दर्यकी बड़ी प्रशेसा करते थें। एक नेगर-समिति- 
का सदस्य, जो अपनेको कलाका पारखो वतछाना चाहता था, कहता था-- 
“हूँ प्रतिमा इतनी ही सुन्दर हैं जितना दिशा-सूचक यन्त्र /”/ फिर इस 
डरसे कि छोग उसे अययार्य पल्ययनवादी न समझ्न लें वह फ़ौरन कह्द देता 
या--“हाँ, है तो यह कलावस्तु, किन्तु उतनी भी उपयोगी नहीं जितना 
दिशासूचक यन्त्र 

एक बुद्धिमती माँ अपने जिद्टी वच्चेको समझाती थी “तुम भी राज- 
कुमारकी तरह क्यों नही बत जाते ? भरता उसकी प्रतिमा कभी किसीसे 
अन्द-छिलौता माँगती है ?” 

“'मुझे खुश्नी है कि कम-सै-क्रम दुनियामें कोई तो सुखी और शान्त हैं [!” 
मूत्तिकों ओर देख कर एक निराम् मनुष्य कहा करता था। 

चर्चमे पढ़नेवाले शिस्ु छात्र, छाल़ मखमछो कोट और सफ़ेद धुछे हुए 
रूमाछ गछेमे पहतकर आते थे और उसे देखकर कहते थे--“वाह ! यह 
तो देवदूत-सा छगता हैं ।/ 

“शुम्हे कैसे मालूम कि देवदूत कैसा होता है ?” उनके गणित अध्यापक 
ने पूछा--//तुमने कभी देवदूत देखा है ?"” हु 

“क्यों नहीं! रोज सपनेमे हमारी शब्याके पास देवदुत खड़े रहते है !” 

है. 


एक रातकों उस | > एक गौरेयां उड़ क्ष। अत 
साथी कई प्लाह पहले र्दाः > गये थे किक दीछे रन गयी 
थी. सर्योर्कि एक पर फ करती थी। > बसन्तकें पहले 
प्र पंखोपर पीली तिल कछे-पीछे नदीके रे 
उड़ रही शीत उसने उर्स देखा ५ “हि क्क लम्बे पर्व श्री 
आरकर्पिय होकर 5 उतर र्रर व(त ने लगे 

तुम मे व्यपर करने मे? गौरेशान « बतने धीमेस सिर 
(हल विंग । बह उसके चर ओ उड़ने लगे + उसके परण 

छू ते थे और चौँदीकी हल्की ँ द्धदी थी । यही 
छुसका प्रणय संकेत थीं और गे चलता रहा 

म्यह क्षेकारका सर्व है! दूं गौरैयोंते कर “उसके 
पसर्ने रुपये हैं. अमीर सम्बन्धी ए इसलिए न-आति अर 
सभी गौरेयोँ जड़ गयीं ४ मरे गौरैया केलापत मर्द लगी मं 
ड्ड्स प्प्र्से सकी तबीयत गई ६. मे बोलते जानता दें 
नहीं“ ज्च कोई व्यर्वितर्त्व द्वीं' बाके प्र गे झुम 
उठता हैं. । बत्ती हे द्िलकुर्ल चरेल नें है सदा 
उड़नेवली ' झ्लेरा इसकी १” उसने ६६ ध्दषा मेरे सा 
आओगे शा 

बंतने द्धया १ 

"हे, मे द्र्ममें मुर्ख | उसने कर 
ज्ञावक स्व॒स्मे बहा-+ दक्षिणमें जा 3 त्वराश होवा अच्छा 


मूति प्ौर मनुष्प धरे 


दिनमर उड़तेके बाद बह रातकों नंगरके समोष पहुँचो। “में झहुझे 
कह्ठी 2" उसने बहा । “में समझ रहो थो झहर मेरा स्वायत करेंगा !'! 

इत्नेमें उम्ने स्तम्भामीन मूति देखो । 

“बाह्य ! में यही ददरूंगी ! मद्द बहुत अच्छा स्थान है यहाँ काफी 
माफ़ हवा बा रही हैं। और वह मूतिऊे पैरोके पास उतर पडी । 

उसने चारो ओर देखकर कहा--'मेरा भयनाग्रार सोनेका हैं।" 
भीर वह प्तोम मुंह छिपाकर सोने जा रहो थी कि एक पानीकों वडीन्सों 
बूँद दपसे उसपर गिर पदों । “ताज्जुब है” उसने वहां “आकराप्ममे एक 
भी वाइल नहीं है--तारें साफ़ चमक रहे हैं--फिर भी पानी बरस रहा 
ई--चेंठकों वर्षा पसन्द थी--मगर आह ! बढ़ तो वडा स्वार्थों था 

इतनेमें दूसरी बूंद गिरो--“इस प्रतिमासे फ्रायशा कया जंगर यह वर्षा 
मो नहीं रोफ सकती।” उसने कहा--“बलों कोई दुसरा आश्य- 
स्थान ढूँढें 0! 

उसने पष्त खोछे और तीमरी बूँद गिर पढ़ी । उसने ऊपर दैसा । 


राजकुमा रकी आँसतो्म आँसू मे और उसके सुनहले गालपर आँगू 
इलक रहे थे । उसका चेहरा इतता भोला था कि गौरैयाकों दया आ गई । 

“तुम कौद हो ?" उसने पूछा ! 

“मै सुखी राजकुमार हूँ ?” 

“पकिर तुम रो क्यो रहे हो!” पर् फ्डफडाकर ग्रोरैयाते केहा-- 
“मुमते तो मुझे विच्छुछ भिगी दिया? 

“जब में जीवित था ---मूतिने उत्तर दिया--और मेरे वक्षम मतृप्यका 
हृदय धट़कता था तब मेरा आँसुओसे परिचय नही हुआ था । में आनस्द- 
महरमे रहता था जहाँ दु खको अवेश करनेकी इजाजत नहीं है । दिलमे से 
अपने उद्यानम विकास करता था और रातको नृत्यमे छग्रा रहता था। मेरे 
उद्यानके चारों ओर एक प्राचीर थी किन्तु मेरे चारों ओर इतना सौन्दर्य 


मा धाकँ नी ड््क हल 
था दि मेल कक चीर्ज रद 2 के कं ६7०7 ही 
4 हू हब के दया है. ले मी 5 व 
जि रत म प्रतीत हि, 23 भी ट्प हि 
कक हु मम 4 5 ६ है कि मगर की 
मगर हर भी घट भी 9४ 
यओ णी ग् हुमा पु मोल पे परवान किए 
मगर डुनी (2 दी मन कई भी पे चहीं पद 3 
ह्दूर, व दूर !! प्रो अपनी सनी आरती मे कली स्टो 
हदाए मे सनम गीत 7. टीन पान है. 5 जि तड्ण छा 
तक नो तक कुती कु ८! उमा नटद्गा दूवगी 
6» मं पत्ते तह, 2६5; 
फ्ा। गली 2१४ 
मं 


गनीदी मय ४ 
करमम उनकी बच्चा बीमार ए है 
ण्ु गोरेया, न टग क्षण कयी तुम म्ग थार मद 
उस सर द्रड ओगे _>मेरे पैर तो इस ईत 
नाल नदाप 


जदे है 
"द््षिण देश लगे मे 
बहें होगे १ और कंमल्कः लगे 5 फर्लास बालीप 
(जा रंगे ता सो रहा होगा १ बह पी 
छूपन किंयी गया देंगे ती गंदे 
2 द्तमोंकी हद 5 ! 


मूति भौर मनुष्य 3.4 


मुप्ते चोट नहीं लगी, में बहुत तेज उड़तो हे, किन्तु यह बडी हो अपमान- 
जनक वाव है ।” 

मगर राजकुमार इनना उदास था कि गौरियाकों दया आ गई-- 
“यही बहून सर्दी पढ़ने लगो--छेकिन कोई वात नहीं। मैं आज तुम्हारा 
काम कर दूँगी |!” 

“घन्यवाइ--नन्ही गौरैया !” राजकुमारने कहां । 


गोरेयानें राजकुमारफ्मी तलवारकी मूठसे छाछ निकाछा और उसे 
अपनो घाचमें दावकर उड़ चछी । उड़ने वक्‍त वह गिरजेघरके शिसरके 
पाससे गुजूरी जहाँ श्वेत स्ंगमरमरसे देवदूतोकों मूर्तियाँ बनी थी। बहु 
उच्च प्रा्रादके समोपसे गुजुरी और उसने नाचकी आवाज सुनी । छज्जे- 
पर एक सुन्दर फ़िछीरी अपने प्रेमीके कन्थेपर हाथ रक्‍्से हुए आई ! 

“आह ! तारे कितने सुन्दर हैं, प्रेमकी शक्ति भी कितनी अद्भुत है,” 
उसने भावोस्मेपमें कहा, “मैं समझती हूँ कि अगले नृत्यके छिए मेरे वस्त 
तैपार हो जायेगे” उसते जवाब दिया। “मैने उसपर फूछ कड़वानेकी आज्ञा 
दी हूँ । मगर वे छोग देर कितनी लगाते हैं !/ 

बढ़ नदीपरसे गुजरी और जहाज़के प्विलरोपर ऊटकते हुए आकाश 
दीप देखें। अन्तर्मे वह उस टूटे-्फूडे मकानके समीप पहुँची और भीतर 
झाँका । बच्चा बुधवारके क। रण विस्तरपर तड़प रहा था। बह फुदककर 
भोतर ८हुँदी और उसने उस त्वोकें प्ासकी मेजपर छाछ रख दिया। माँ 
शथककर सो गई थी । वह वच्चेके सिरहाने उड़कर पण्तोसे हवा करने 
लगी । “आए कंसा अच्छा छग रहा हैं !” अच्चेने कहा “अब शायद मैं 
अच्छा हो रहा हूँ ! और बह सो गया । 

गौरैया उड़कद याजदुमारके पास ब्रापस आ गई और उसने उसे सब 
हाछ बताकर कद्गा--/आश्चर्म हैं, यद्यपि इततों ठण्डक हैँ ठेक़िन मुझे 
जरा भो ठण्डक नही छग रहो है!” 


कँखें बड़ी सपनीली ८» 
३ सकी ऊँ लयाँ तहीं चल रहीं ५ 


मूति और ममुध्य ६७ 


और संगमूसाको शिलापर मेंम्नानका देवता बैठा हैं। रावभर वह तारो- 
की भोर देखता हैं। कित भोरका ताद्य जब डूबने लूगता है तो वह 
खुशोसे चोख़ पढता है और फिर चुप हो जाता है। दोपहरके समय वहाँ 
शेर आते हैं, जिनकी ओऑलें हरे रत्नोकी तरह चमकती है और जिनको 
गरजमें प्रपातका स्वर डूब जाता है ।” 

“छेकिन केवछ आज रातके लिए भी तुम न रुकोगो !” 

“अच्छा आाज में और रुक जाऊँगी, क्या दूसरा ल्‍ूाछ उसे दे आऊं !” 
गौरैयाने पूछा । “शोक ! मेरे पास अब कोई दूसरा छाल नहीं है। मेरे 
पास भैरो आँखे हैं जो प्यराग मणियोकी बनी है जो हजारों वर्ष पहले 
भारतसे लाये गये थे। उसे निकालकर उसे दे आओ । वह उसे बेचकर 
ईंधन ओर खाता ख़रोद छेगा ।/ 

“सारे राजकुमार” गौरयाने सिसकते हुए कहा-“यह तो मुझसे नही 
होगा और वह फूट-फूटकर रोने छूपी | 

४गौरैया | प्यारी गौरैया ! राजकुमार बोछा--/तुम्हें मेरी आजा 
माननी चाहिए |” 

गौरेयाने उसको आँखका हीरा निकारू लिया और कोठरीकी ओर 
उड़े चली । एक छेदसे वह अन्दर घुस गईं | कलाकार प्चिर झुकाये बैठा 
था अतः उसने उसके पसोंकी आवाज नही सुनी ॥ जब, उसने सिर उठाया 
तो देखा मुर्झाये हुए फूछोपर वढा-सा पद्मराग रक्खा था। 

“बह, माडूम होता है मेरा मोल छोग आँक रहे है। यह झायद किसो 
बड़े भारी प्रशसकने भेजा हैं। जब मैं अपना नाटक समाप्त कर छूँगा !' 

गौरैया बन्दरयाहकी ओर जाकर एक जह्याज़के मस्तूलपर बैठ गई। 
वहाँ कुछ मजदूर अपने सोलेपर रस्सियाँ बांधे नाँवें खीच रहे थे 


जब चाँद उगा तो वह राजकुमारके पास जाकर बोछी--मैं तुमसे 
दिदा मांगने आई हूँ !'” 


श््प ग्रास्कर बाइल्‍्ठकी कहानियां 


“गोग्या, प्यारी गौरेया ! कया आज रातकों और नहीं ठहरोगी ?” 

“दसो, अब जाट़ा पड़ने छगा मिम्रमें हरे-नरे राजूरके कुल्जापर 
गर्म धूप छायी होगी। मेरे साथी एक पटाने मन्दिरमें घोंसला बता हू 
होंगे। प्यारे राजकुमार, में जा रही है मगर में तुम्हें भूल नहीं सकती। 
अगले वसन्तमें जब में लछोटंगी तो तुम्हारे छिए एक छाल और एक पग्मरात 
लेती आऊंँगी । 

नोचे गछीमें --.राजकुमारने कहा---/एक छड़को सड़ी है। उत्तको 

सौदा नालछीमें गिर गया है और वह रो रही हैं । यदि वह खाली हाथ पर 
जायगी तो उसका पिता उसे मारेगा । उसके पैरोंमें जूता नहीं है, उपका 
सिर नंगा है। मेरी दूसरी आँख निकालकर उसे दे दो तो वह मारसे व 
जायगी !” | 

“कहो तो में आज रातभर और रुक जाऊं मगर में तुम्हारी अर्थि 
नहीं निकालूँगी | फिर तो तुम बिलकुल ही अन्धे हो जाओगे !” 

“गौरैया ! प्यारी गोरैया !”” राजकुमारने कहा--'मैं जो कुछ कहता 
हूँ उसे करो |”! क 

उसने उसकी आँख निकाछ छी और रोती हुई लड़कीके हाथ्म हे 
हीरा रख दिया । “वाह कैसा रंगीन काँच हैं !” लड़कीने कहा और हँसकर 
घरकी ओर भागी | 

गौरेया वापस आई। 

“अब तुम अन्धे हो” उसने कहा “इसलिए मैं हमेशा तुम्हारे साथ 
रहेूँगी ।* 

“नहीं-नहीं, गोरैया अब तुम मिस्र देशको जाओ ।” 


“मैं तुम्हें नहीं छोड़'गी।” गौरैयाने" कहा और उसके पैरोंपर सिरे 
रखकर सो गई । 


अगले दिन वह राजकुमारके कन्धोंपर बैठकर भाँति-भाँतिकी कहानियों 


मूति भौर मनुष्य ६६ 


मुनाने रूमी--छाक बगुलेकी कहानो जो नोछ नंदीके किनारे कतारमे सडे 
रहते है भौर मौफ़ा पाते हो झपटकर सुनहली मछलियाँ चोचमें दवाकर 
उड़ जाते हैं, स्फिल्ससकी मूर्तिकी कहानी जो रेगिस्तानमे रहती हैं और 
सर्वज्ञ है, अद्धमाकी धाटियोंके राजाफ़ी कहानी जो वढ़ेसे संगमरमरकों 
पूजा करता है, और उस हरे सॉाँपकी कद्ठानी जो डालियोमे ऊपदा रहता है 
ओर बीम्न पुरोहित उसे दूध पिछाते हैं 

“व्यारी गौरैया, तुमने मुझे इतती आइचय्यंजनक वस्तुएँ वताई लेकिन 
इनसे भी श्यादा आश्चर्यजनक हूँ मनुप्यका दु.ख-दर्द । दुख से बड़ा कोई 


भौरया श्हरपर उडने छगी । अमोर अपने महलोमे रेगरलियाँ मना 
रहे थे और गरोब हाथ फँलाये भीख माँग रहे थे ) वह अंधेरी गलियोपर- 
से इड़ो और उसने देखा कि भूखे बच्चे सूनी नियाहोस जर्द चेहरे लटकाये 
हुए देख रहे हैं । एक पुल्यिके नोचे दो वच्चे सिकुडे हुए बैठे है--''भागों 
गहुसि !” चोकीदार बोला और वे वारिश्वमें भोगते हुए चल दिये । 

वह वापस था गई और उसने राजकुमारको यह सब हाल बताया । 

में सोनेश्व मद हूँ” राजकुमार वोछा---/इसमेंसे स्वर्णणत निकाझूकर 

मेरी नियन प्रजामें बट दो !" 

गौरैया एकके बाद दूसरा स्वर्भपत्र तिकाछकर बाँटती रही, अन्तमे 
राजकुमार विलकुछ मटर्मछा और मनहूस दीखने लगा । लेकिन बच्चोके 

गुरावी किरणें झछक आई' और वे गलियोमें खेलते छमे । 


उसके वाद ओलछे गिरे और फिर पाछा पड़ने छगा ) सडक चमकदार 
बरफसे ढंककर चाँदीकों मालूम होने छगीं । छज्जोंसे बडे-बड़े वर्फके टुकड़े 
डेटकने छगे | सभो फ़रके ओवर कोट पहनकर निकलने छगे । 

वैचाये नहीं गोरैंया ठण्डसे अकड़ने छगी, लेकित बढ़ उसे इतना 
कार करती थी कि उसे वह छोड़ नहीं सकती थी । अन्तमें उसे छगा कि 


७० प्रास्कर बाइल्‍्ड की कहानियां 


अब उसके दिन क़रीब है । अब उसके परोमे कंबल इतनी झतित रेप वी 
कि वह राजकुमारके कब्ब्नों तक एक बार उट सकती थी । “अलविदा ! 
राजकुमार” वह बोली-- “नया तुम मुझे अपना हाथ चूमने दोगें ? 

ओहो ! बड़ी खुशी हुई सुनकर कि आपिर तुम अब मिस देश जानेके 
लिए तैयार हो ।/' 

भप्रिन्न नहीं मैं मृत्युफे देश जानेकी तंगारी कर रही हूँ ! 

और उसने राजकुमारकों चुमा और मरकर उसकी पैरोंके पास 
गिर पड़ी । े 

इसी समय मूर्तिके अन्दरस कुछ आवाज़ हुई, जैसे कुछ टूट गया हो। 
वास्तवमें मरतिके अन्दर सीसेका दिल चटस गया था । इस समय पाला 
ग़ज़बका था । 


दूसरे दिन मेयर अन्य सदस्योंके साथ टहल रहा था । जब वे वहर्सि 
गुज़रे तो मेयरने उसकी ओर देखा और कहा--'कितनी भद्दी लूग रही हैं 
यह प्रतिमा !” 

“हाँ, कितनी भद्दी है !” सदस्योंने कहा जो हमेशा मेयरकी हाँ-गहीं 
मिलाते थे । 


“उसकी तलवारसे लाल गिर गया है, उसकी आँखे ग़ायब हैं । और 
उसका सोना उतर गया है। यह तो बिलकुल पत्थरका भिखारी मादूस 
देता है !” 

“बिलकुल विलकुल पत्थरका भिखारी !” सदस्योंने कहा । 

“लो उसके पैरपर एक चिड़िया भी मरी पड़ी है,” मेयरने कहा-” 
“करू घोषणा करवा दो कि यहाँ चिड़ियाँ न मरने पावें । सदस्योंते 
फ़ौरन नोट कर लिया । 


मूर्ति और मतुष्य ७१ 


और उसके वाद उन्होने मूत्ति हटा लो । 

“चूँकि अब वह सुन्दर नहीं अत उसका कोई उपयोग नहीं हैं !” 
नगरके एक सुप्रसिद्ध कछाविज्ञनें कहा ! 

उसके वाद उन्होनें मूति मट्टीसे गल्ययी और कारपोरेणनकी बैठकमे यह 
प्रश्न उठा कि इसका कया किया जाय ? “यहाँपर एक दूसरों मूर्ति होनी 
जाहिए, ” मेयरने कहा---में समझता हूँ, मेरी मूर्ति ठोक रहेगी !”” 

“नही में समझता हूँ मेरी /” हरेक सदस्यने कहा--और वे बराबर 
झगड़ते रहे । 

छोहा गलातेके कारखानेमे मिस्त्रीते कहा--कंसा अचरज हैं, पह टूटा 
हुआ सोधेक़ा दिल भट्टीमे पिघल ही नही रहा है /”” 

उसने एक कूटेखानेम उसे फेक दिया, वहां गोर्ईयाकों लाश भी 
पड़ी थी। 


ईश्वरने अपने देवदूतसे कहा---“मेरे छिए नगरकों दो सबसे भूल्यवान्‌ 
बस्तुएँ छे आओ ।'” देवदूत बढ़ सीसेका दिल और गोौरैयाकों ( ल्यूश्व ) 
के भापा। 

/टीक, बिलकुल ठोक !” ईश्वरने कद्ठा--/मेरे स्वर्गकी डाछोपर यह 
गोरैया सदा चहकैगी और मेरे उपवनमे राजकुमार सदा विहार करेगा !! 
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निःस्वार्थ मित्रता 


निःखाथ 


“तरह तालावके किनारे खलेवाली उसने वि 
कज। उठी पे कड़े और. मरे यों बौर उसी 
रह थो। इस समय बत्ततके छोट-ठा८ लक ते 
३ जी गौ बुद्ध वत्तत उन्हें यह लिखा सही ये। 
ह>॒ फिके इक सदा होगा चाहिए । 
सर तृप हसे। बल खड़ा होता नहों सोजोगे 
“परे साक रहीं वह सकोगे !” दत्त उन्हें मम. 
| 7क दे मद करे दिखला रहे थो, किन्तु बच्चे 
+अजर्छ द रे पे क्योकि वे इसे छोटे थे कि बगे 
से गज थे । 


...., रे के है” रद्देदर विल्लायो “इह़े हो 


है : अजतेये बच्चे हैं! और फिर माँ क्ती 


श बा ४१६ 


भसुउ ७ 


/ गज ते अपनी में अर्पूर्रचित हैं । 4 
५ 
शेर जग जो ये प्रेष बच्छी चोज 


पर 


ह्ऐे 
"देश चेड शेही है ।" 
३०३ सता कर्तव्य तुप् दया समनझ 
4 पे एक गेजुरुकी डालपर दैस हुमा 
है ह 


निःस्वार्थ मित्रता 


एक दिन सुबह ताछावके किवारे रहनेवाली छछूँदरने बिलमे-से अपना 
सिर विकाल्ता । उसकी मूँछें कड़ी और भूरी थी और उसकी पूँछ काले 
वाह्दूयूबकी तरह थो । इस समय बत्तसके छोटे-छोटे बच्चे तालाबमे तैर 
रहे भे और उनकी माँ बुड़ढ़ी वत्त्न उन्हें यह सिखा रहो थी कि पानीमें 
फिस तरह सिरके वछ सड़ा होना चाहिए । 

“जब तक तुम सिरके बल खड्य होना नहो सीखोगे, तब तक तुम 
ऊँचो सोमायटीके छायक नहीं बन सकोगे ।”” वत्तर उन्हें समझा रही थी 
और बार-बार उच्ते खुद करके दिखछा रही थी, किन्तु बच्चे उसकी ओर 
कुछ भी ध्यान नही दे रहे थे क्योंकि वे इतने छोटे ये कि अभी सोसामटी- 
दा महत्त्व नहों समझते थे । 

“से नालायक़ बच्चे है” छछूंदर चिल्लायी “इन्हें तो डुवो देना 
चाहिए !! 

“नही जी ) अभी तो ये बच्चे है ! और फिर माँ कभी डुबोनेका 
विचार कर सकती है !” 

“आह | माँकी भावनाओंसे तो अभी में अपरिचित हूँ ! वास्तवमे में 
जमी अदिशहित हैं और रहूँगो मो ! यो प्रेम अच्छी चीज होती है किन्तु 
मित्रता उसे भो वड़ो चीज़ होती है !” 


्ध भी ठोक है, किन्तु मित्रताका कर्तव्य तुम क्या समझती हो !” 
हो जलपक्षोने पूछा जो पासके एक नरकुछको डातपर बैठा हुआ यह वार्ता- 
आप मुन रहा था। 


७६ आर्कर बाइल्डफी कहानियां 


“हां, यहो में भी जानना चाहती हें !” बत्तराने कहा और अपने 
बच्चोंको दिखानेके लिए सिरके बल रा्ी हो गई । 
“कैसा पागऊपनका सवाल है !” छछंदरने कहा--मैं यही चाहता 
हें कि मेरा अनन्य मित्र मेरे प्रति अनन्य रहे, और क्या ?* 
करोगे ? 


“थीर तुम उसके बदलेमें बया करोगे ?” छोटे जलपक्षी और 


उतरकर किनारेपर बैठ गया । 


“तुम्हारा सवाल मेरी समझमे नहीं आाया !'” छट्धेंदरने जवाब दिया । 


“अच्छा तो में इस विपयपर तुम्हें एक कहानी सुनाऊे। जह- 


पक्षीने कहा । 

“बहुत दिन हुए एक ईमानदार आदमी था । उसका नाम था हैन्स हा 

““ठहरो क्‍या वह कोई बड़ा आदमी था ?” छछदरने पूछा । 

“नहीं वह बड़ा आदमी नहीं था, वह ईमानदार आदमी था। हे 
वह हृदयका बहुत साफ़ था और स्वभावका बड़ा मीठा । वह एक छोर्टी- 
सी कुटियामें रहता था और अपनो बगियामें काम करता था। सार 
देहातमें कोई इतनी अच्छी बगरिया नहीं थी । गेंदा, गुलाव, चम्पा केतकी 
हुस्नेहिना, इश्कपेचां सभी उसके बाग़में मौसम-मौसमपर फुलते थे । कर्मी 
बेला, तो कभी रातरानो, कभी हरासगार तो कभी जूही--इस तरह हमेशा 
उसकी बगियामें रूप और सौरभकी लहरें उड़ती रहती थीं । 


हेन्सके कई मित्र थे किन्तु उसकी विशेष घनिष्ठता ह्यू मिलरसे थी। 
मिलर बहुत घनी था किन्तु फिर भी वह हैन्सका इतना घनिष्ठ मित्र था 
कि कभी वह विना फल-फूल लिये वहाँसे वापस नहीं जाता था । कभी वह 
झुककर फलोंका एक गुच्छा तोड़ लेता था, तो कभी जेबमें फल तोड़कर 
भर ले जाता था । 

“सच्चे मित्रोंमें कभी स्वार्थका लेश भी नहीं होना चाहिए,” मिलर 
कहा करता था और हैन्सको गर्व था कि उसके मित्रके विचार इतने ऊँचे हैं ! 


निःस्वार्य मित्रता ७3 


कभी-कभी पड़ोसियोको इस वातसे आश्चर्य होता था कि धनी मिलर 
कभी अपने विर्बन मित्रको कुछ भी नहीं देता था, यद्यपि उसके ग्रोदाममे 
सैंकड़ों बोर आटा भरा रहता था, उसको कई मिले थी और उसके पास 
बहुत-सी गायें थो । मगर हैन्स कभो इन संद बातोपर ध्यान नहीं देता 
था । जद मिलर उसमे नि स्वार्थ मित्रदाक गुण वयानता था तो हैन्स तस्मम 
होकर सुना करता था 

हँन्स हमेशा अपनी बगियामे काम करता था। वसन्त, प्रीप्म जौर 
प्रतक्डम वह बहुत सन्तुष्ट रहता था. किन्तु जब जाडा आता था और वृक्ष 
फल-फूल विहीन हो जाते पे तो वह बहुत ही निर्धततासे दिन बिताता था, 
क्योंकि कभी-कभी उसे विना भोजनके भी सो जाना पडता था। इस समय 
उसे अकेलापन भी बहुत अनुभव होता था क्योकि जाड़ेमे कभी मिलछर उससे 
मिलने नही आता था । 

“जब तक णाडा हैं. तव तक हैन्ससे प्रिलने जाना व्यर्थ है,” मिलर 
अपनी पत्लीसे कहा करता था--/जब छोग निर्धन ही तब उन्हें अकेले ही 
छोड देना चाहिए, व्यर्थ जाकर उनसे मिलना उन्हें संकोच डालना हैँ । 
कम-सै-कम मेरा तो मित्रताके विपयमे यही विचार है ! जब बसन्त आयेगा 
तब मैं उमसे मिलने जाऊँगा । तब वह मुझे फूछ उपहारमे देगा और उससे 
उछके दृदयकों कितनी प्रसन्नता होगी ! मित्रको असन्नताका ध्यात रखता 
मैरा कर्ठन्य है!” 

“'वास्तवम तुम अपने मित्रका कितना ध्यान रखते हो !” अगोठीके 
पास आरामकुर्सपर बैंठो हुई उप्तको पत्तोने कहा---'मैजी-धर्मके विपयमे 
राजपुरोहितके विचार भो इतने ऊँचे नही होगे यद्यपि वह तिमंजिले मकानमे 
रहता हैं ओर उसके पास एक होरेंको अंगूठे है !? 

“क्या हमलोग हैसकों यहाँ नहीं बुला सकते !” मिलरके सबसे 
छोटे छडकेने पूछा---/'यदि वह कष्टमें हैं तो में उसे अपने साथ सिलाऊँगा 
और अपने सफ़ेद खरगोश दिखाऊँगा !” 
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छ्८ आरकर वाइल्डफी कहानियाँ 


“तुम कितने बेवकूफ लड़के हो !” मिलरने डॉटा-- तुम्हें स्कूल भेजनेसे 
कोई फ़ायदा नहीं हुआ । तुम्हें अभी ज़रा भी अव्छ नहीं आई । अगर हैन्स 
यहाँ आयेगा और हमारा वैभव देखेगा तो उसे ईर्ष्या होने लगेगी और तुम 
जानते हो ईर्ष्या कितनी निन्दित भावना है ! मैं नहीं चाहता कि मेरे एक- 
मात्र मित्रका स्वभाव विगड़ जाय | में उसका मित्र हूँ और उसका व्याव 
रखना मेरा कर्तव्य हैं! अगर वह यहाँ आये ओर मुझसे कुछ भाठा उधार 
माँगे तो भी मैं नहीं दे सकता । आठा दूसरी चीज़ है, मित्रता दूसरी चीज । 
दोनों शब्द अलग हैं, दोनोंके अर्थ अलग हैं, दोनोंके हिज्जे अलग हैं ! कोई 
वेवकृफ़ ,भी यह समझ सकता हैं !” 

“तुम कैसी चतुरतासे बातें करते हो” मिलरकी पत्नीने कहा-: 
“तुम्हारी बातें पादरीके उपदेशसे भी ज़्यादा प्रभावोत्पादक होती हैं क्योंकि 
इन्हें सुनते-सुनते जल्दी झपकी आने लगती है ।* 


33. 


“बहुतसे लोग कार्य चतुरतासे कर लेते हैं,” मिलरने उत्तर दिया-- 
“किन्तु चतु रतासे सलाम बहुत कम लोग कर पाते हैं. जिससे स्पष्ट हैं कि 
बात करना अपेक्षाकृत कठिन कला है ।” उससे मेज़के पार बैठे हुए अपने 
छोटे बच्चेकी ओर इतनी क्रोधभरी निगाहसे देखा कि वह रोने लगा ! 


“क्या यही कहानीका अन्त है ?” छछुदरने पूछा । 
“नहीं जी, यह तो अभी आरम्भ है !” जल-पक्षीने कहा । 


“ओह, तो तुम अच्छे कथाकार नहीं हो--युगके बिलकुल पीछे-- 
साहित्यमें तो हर कहानीकार पहले अन्तका वर्णन करता है. फिर आरम्भ- 
का विस्तार करता हैं और अन्‍्तमें मध्यपर छाकर कहानी समाप्त कर देता 
है । यही यथार्थवादी कला हैं। कल मैंने स्वयम्‌ एक आलोचकसे ऐसा सुता 
था जो मोटा चदमा लगाये हुए घूम रहा था और एक नौजवान लेखकको 
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यद्दी समझा रहा था। जब कभी बह लेखक कुछ प्रतित्राद करता था तो 
आाल्ीचक कहता धा--/ हूँ, अभी कुछ दिन पढो !” 

"खैर, तुम अपनी कहानी कहों। मुझे मिलरका चरित्र बड़ा गम्भोर 
छग रहा है। बडा स्वाभाविक भो है। वात यह है कि में भो मिनताके 
प्रति इतने ही ऊँचे विचार रसती हूँ ।'” 

“अच्छा तो ज्यों ही जाडा समाप्त हुआ और वसन्‍्ती फूछ थपनी पाँखु- 
ड्ियाँ फैछाकर धूप साते छगें मिछरने अपनों पत्नीसे हैन्सके पास जानेका 
इरादा प्रकट किया । 

“ओह तुम कितना ध्यान रखते हो हँन्सका ।/ उसकी पत्नी बोछो-- 
“और देखो वह फूलोंकी डोलची छे जाता मत्त मूलता ।” 

जौर मिलर बहां गया । 

नमस्कार हैन्स ।” मिलरने कहा 

“नमस्कार !” अपना फावश रोकऊर हैन्सने कहा और बहुत खुझ 
हुभा । 

“'कहो जाड कमा कटा । मिलरने पूछा । 

“ओह ! तुम सदा मेरो कुशछताका ध्यान रसते हो ।” ैन्सने गश्गद 
स्व॒रीमे कहा--बुछ कष्ट अवश्य पा, किन्तु जब तो बसन्‍्त आ गया है 
ओर फूल बढ़ रहे हैं ! 

"हम छोग कनी-कभो सोचते थे क्रि तुम ऊँसे दिन बिता रहें होगे 7! 
मिलरने कहा । 

“सचमुच तुम कितने भावुक हो ! में तो सोच रहा था तुम मु्ते भूठ 
गये हो !! 

“हँस ! मुझे ुनो-डनी तुम्दारों बातरपर आस्चर् होता है--मिपद्रा 
कमी भुझाई भी जा सकती द्वै ! यही तो छीवनदा रहस्य है ! वाह नुन्धारे 
फूल कितने प्यारे हैं ।'" 
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“हाँ बहुत अच्छे हैं !” हैन्स बोछा--'और क़रिस्मतसे कितने अधिक 
फू हूं ! इस वर्ष मैं इन्हें सेठकी पुत्रीके हाथ बेचूँगा और अपनी बैलगाड़ी 
वापस खरीद लेगा ![” 

“वापस खरीद लोगे ? क्‍या तुमने उसे बेच दिया ? कितनी नादानी 
की तुमने !”” 

बात यह है !” हैन्सने कहा “जाड़ेमें मेरे पास एक पाई भी नहीं थी | 
इसलिए पहले मैंने अपने चाँदीके बटन बेंचे, बादमें अपना कोट बेचा, 
फिर अपनी चाँदीकी जंजीर बेची और अन्तमें अपनी गाड़ी बेच दी ! मगर 
अब मैं उन सबको वापस खरीद लगा !” 


हेन्‍स !” मिलरने कहा--“मैं तुम्हें अपनी गाड़ी दूँगा । उसका दायाँ 

हिस्सा ग़ायव हैं और वायें पहियेके आरे टूटे हुए हैं, फिर भी मैं तुम्हें दे 

गा। भ जानता हूँ यह बहुत बड़ा त्याग है और बहुतसे लोग मुझे इस 

त्यागके लिए मूर्ख भी कहेंगे । मगर मैं सांसारिक लोगोंकी भाँति नहीं हूँ । 

में समझता हूँ सच्चे मित्रोंका कर्त्तव्य त्याग है और फिर अब तो मैंने नई 

गाड़ी भी खरीद छी है । अच्छा है, अब तुम चिन्ता मत करो मैं अपनी 
गाड़ी तुम्हें दे दूँगा [/ 

“वास्तवमें यह तुम्हारा कितना बड़ा त्याग है [” हैन्सने आभार 
स्वीकार करते हुए कहा--“और मैं उसे आसानीसे बना लूँगा । मेरे पास 
एक बड़ा सा तख्ता है । 

तख्ता !” मिलर बोला--“ओह, मुझे भी तो एक तख्तेकी ज़रूरत 
हैं । सर आटठागोदामकी छतमें एक छेद हो गया है। अगर वह नहीं बता 
तो सब अन्ताज सील जायगा । भाग्यसे तुम्हारे ही पास एक तख्ता निर्केल 
आया । आइचर्य हैं। भले कामका परिणाम सदा भरा ही होता है। मैंने 
अपनी गाड़ी तुम्हें दे दी और तुम अपना तख्ता मुझे दे रहे हो। यह ठीक है 
. कि गाड़ी तख्तेसे ज्यादा मोलकी है मगर मिन्रतामें इन बातोंका ध्यान 
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नहीं किया जाता। पा निकायों तख्ता, तो आज हो मैं अपना गोदाम 
टीक कर डाूँ ।" 

“अवश्य ।/--हेन्सने कद्दा और वह कुटियाके अन्दरसे तझ्ता खोच 
लाया पौर उसने उसे बाहर डाल दिया। 

+बओह ! यह बहुत छोटा तख्ता हैं !” मिछर बोला---“शायद तुम्हारे 
लिए इममेसे विछकुछ न बवे--मगर इसके लिए में क्या करे । और देखो 
मेने तुम्हें गाटी दी हैं वो तुम मुझे कुछ फूछ नही दोगे । यह छो | टोकरी 
खाद्दयो न रहें !” 

“बिलकुल भर दूं /” हँनसने चिन्तित स्वरोमे पूछा--बयोकि डोलची 
चहुह्र बड़े थी और वह जानता था कि उसे भर देनेके बाद फिर वेचनेके 
लिए एक भी फूल नहीं बचेगा, और उसे अपने चाँदीके बटन वापस 
लेने थे। 

“हाँ और कया /” मिलरने उत्तर दिया “मैने तुम्हें अपनी गाडी दो 
है, अगर में तुमसे कुछ फूल माँग रहा हूँ तो व्या ज्यादती कर रहा हूँ । हो 
मेकता है मेद विचार ठोक न हो, मगर मेरी समझमे मित्रता विलकूछ 
स्वार्थहीन हीनी चाहिए ।” 

“नही प्यारे मित्र ! तुम्हारी खुशी मेरे लिए वडी चीज है, में तुम्हे 
नाखुझ करके अपने चाँदीके वटने नहीं लेना चाहता ।”/ और उसने फूछ 
चुन-चुनकर वह डोलची भर दी । 


जगछे दिन जब वह वयारियाँ ठीक कर रहा था तब उसे सडकसे 
मिलरकी पुकार सुनाई दी | वह काम छोड कर भागा और वहारदीवारीपर 
झुककर ज्ञाकने गा । मिलर अपनो प्रीठपर अनाजका एक बडा-सा पोरा 
छांदे खड़ा था। 

“प्यारे हैन्‍्स !! मिलरने कहा---“जरा इसे बाजार तक पहुँचा दोगे । 

“भाई आज तो माफ़ करो !”” हैन्सने सकुचातें हुए कहा “आज तो में 
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है 


सचमुत बहुत व्यस्त हूँ! मुझे अपनी सव लतरें चढ़ानी हैं, सब फूलके पौधे 
सींचने हैं और दूब तराशनी है ।” 

“अफ़सोस है !” मिलरने कहा “यह देखते हुए कि मैंने तुम्हें अपनी 
गाड़ी दी है, तुम्हारा इस प्रकार इन्कार करना शोभा नहों देता !” 

“नहीं भैया, ऐसा ख्याल क्यों करते हो !”” हैन्स बोला, वह भागकर 
टोपी पहनने गया और फिर कन्धोंपर बोरा छादकर चल दिया । 

धूप बहुत कड़ी थी और सड़कपर बाल तप रही थी। छः मील 
चलनेपर हैन्स वेहद थक गया, लेकिन वह हिम्मत नहीं हारा, चलता ही 
गया और अन्‍्तमें बाज़ारमें पहुँच गया । कुछ देर तक इन्तजार करनेके वाद 
उसने खरे दामोंपर बिक्री की और जल्दीसे लौट आया | 

जब वह सोने जा रहा था तो उसने मनमें कहा--“आज बड़ा बुरा 
दिन बीता, मगर मुझे खुशी है मैंने मिछरका दिल नहीं दुखाया, वह मेरा 
मित्र हैं और फिर उसने मुझे अपनी गाड़ी दी हैं ।” 


दूसरे दिन तड़के मिलकर हैन्ससे रुपये लेने आया, मगर हैन्स इतना 
थका था कि वह अब भी पलंगपर पड़ा था । 

“सच कहता हूँ” मिलर वोछा--तुम बड़े आलसी मालूम देते हो । 
मैने सोचा था गाड़ी मिल जानेपर तुम मेहनतसे काम करोगे ! आदत्य 
बहुत बड़ा दुर्गुण है ! में नहीं चाहता कि मेरा कोई मित्र आलसी वर्ने। 
माफ़ करना मैं मुँहफट वातें करता हैँ सिर्फ़ यही सोचकर कि तुम्हारी 
चिन्ता रखना मेरा धर्म है। लल्लो-चप्पो तो कोई भी कर सकता है, मगर 
सच्चे मित्रका कार्य सदा अपने मित्रको दुर्गुणोंस बचाना होता है । 

“मुझे वहुत दुःख है !” हैन्सने आँखें मलते हुए कहा-- में बहुत 
थका था ! 

“अच्छा उठो !” मिलरने उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा--चिलो 
ज़रा मुझे गोदामकी छत वनानेमें मदद दो !* 


नि.स्वार्थ मित्रता डे 


मिलर अपने वागमे जाकर काम करनेके लिए चिन्तित था वयोकि 
उसके पौधोम दो दिनसे पानी नहीं पडा था । 

“अगर मै बहूँ कि में व्यस्त हूँ तो इससे तुम्हे ठेस तो नही पहुंचेगी !” 
उसने दवी हुई आवाजमे बूछा । 

“जैर तुम्हें मह याद रखना चाहिए कि मित्रताके ही नाते मैने तुम्हें 
अपनी गाड़ी दी हैं, छेकिन अगर तुम मेरा इतना काम भी नहीं कर सकते 
तो कोई हर्जा नहीं, मैं खुद कर छूँगा ।” 

“नही-नहों भला यह कैसे हो सकता हैं !” हैन्सने वहा+-वह फ़ोरन 
तैयार होकर मिलरके साथ चल दिया । 

बहाँ उसने दिन भर काम किया । श्ामके वक्‍त्‌ मिलर आया। 

“नस तुमने वह छेद बन्द कर दिया ?” मिलरने पूछा । 

“हाँ बिलकुल बन्द हो गवा/---हैन्सने सीढीसे उतरकर जवाब दिया । 

“आहा !” मिरूर बोला--“दुनियासे दूसरोके छिए कष्ट उठानेसे 
ज्यादा आनन्द ओर किसी काममे नहीं जाता ।' 

“मुझ्ते तो सचमुच तुम्हारे विचारोंस बड़ा सुख मिलता हैं !” हुँनसने 
कहा और मायेस प्तोता पोछकर वोछा--“मंगर न जाने क्‍यों मेरे सनम 
ऋभो इतने ऊँचे विचार नहीं आते !” 

'कोई बात नही, प्रयत्न करते चलो ।” मिलरने कटा, “अभो तुम्हें- 
मिप्रता क्रियात्मक रुपये आती है, धीरे-धीरे उसके सिद्धान्त भी समस 
छोगे | अच्छा, जब तुम जाकर आराम करो, क्योकि कल तुम्हे मेरो भेहें 
चराने ले जाती हैं !'” 

इस तरहसे वह कभी जपने फूल्मेको देस-माल नहीं कर पाठा छा 
कयोडि उसका मित्र कनी न कभी आकर उस्धे कोई न कोई वाम बता 
दिया करता या। हु कभी-कमी बढुठ परेमान हो जाता था, वयोड़ि बढ़ 

सोचता था कि फूल स्मझेंगे कि वह उसे भूल मया । मयर वह शद्य सोचता 
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था कि मिलर उसका घनिष्ठ मित्र है और फिर वह उसे अपनी गाड़ी देने 
जा रहा था, और यह कितना बड़ा त्याग था । 


इस तरहसे हैन्स दिनभर मिलरके लिए काम करता था और भिलर 
उसे रोज़ बहुत रूच्छेदार शब्दोंमें मित्रताके सिद्धान्त समझाता था जिन्हें 
हैन्स एक डायरीमें लिख लेता था और रातको उनपर ध्यानसे मन 
करता था । 

एक दिन ऐसा हुआ कि रातको हैन्स अपनो अंगीठीके पास बैठा था । 
किसीने ज़ोरसे दरवाज़ा खटखठाया । रात तूफ़ानी थी और इतने जोरका 
अन्धड़ था कि वह समझा हवासे किवाड़ खड़का होगा । मगर दूसरी वार, 
तीसरी बार किवाड़ खड़के । 

“शायद कोई ग़्रीव मुसाफ़िर है !” वह दरवाज़ा खोलने चला । 

द्वारपर एक हाथमें छालटेन और दूसरेमें एक लाठी लिये मिलर 
खड़ा था । 

“प्यारे हैन्स !” मिलर चिल्लाया--“मैं बहुत दुःखमें हूँ ! मेरा लड़का 
सीढ़ीसे गिर गया और में डाक्टरके पास जा रहा हूँ। मगर वह इतनी दूर 
रहता है और रांत इतनी अन्धेरी है कि अगर तुम चले जाओ तो ज्यादा 
अच्छा हो । तुम जानते हो ऐसे ही अवसरपर तुम अपनी मित्रता विखा 
सकते हो !” 

“अवश्य मैं अभी जाता हूँ ! मगर तुम अपनी लालटेन मुझे दे दो ! 
रात इतनी अन्धेरी है कि मैं किसी खडमें न गिर पड़े, !” 

“मुझे बहुत दुःख है !” मिलर वोला---'मगर यह मेरी नई छालटेन 
हैं और अगर इसे कुछ हो गया तो मेरा बड़ा नुक़सान होगा ! 

“अच्छा में योहीं चला जाऊँगा [” 


बहुत भयानक तूफ़ान था। हैन्स राह मुश्किलसे देख पाता था और 
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उम्रऊे पाँव नहीं ठहरते थे। किसी तरह ३ घण्टेम वह डाक्टरके धरपर 
पहुँचा जोर उसने आवाज छगाई 

“कौन हूँ !” डावटरने बाहर झाँका । 

“में हूं हंन्स, डाक्टर !' 

“बया बात है, हैन्स 

“मिलरका लड़का सीढ़ोसे मिर गया हैं| जाप जभी चलिए ।” 

“अच्छा !!” हाकटरने कहा ओर अपने जूते पहने, लालटेन लो और 
धोड़ेपर चढ़कर चसछ दिया । हैन्स उसके पीछे चल पडा ) 

मगर तूफान बढ़ता ही गया, पानी मूखछाधार वरसने ठगा और हैन्स 
अपना रास्ता भूठ गया। धीरें-धीरे वह ऊमरकी ओर चला गया जो 
पयरीछा था और वहाँ एक सहु्में डूब गया । दूसरे दिन गडरियोक्ों उसकी 
राग मिछी और वे उसे उठा छाये । 

हर एक आदमी हैन्सकी छाशके साथ गये, मिलर भी आया। “में 
उसका सबसे धरिष्ठ मित्र था, इसलिए मुझे सबसे आये जगह मिलनी 
चाहिए ।" मह कहकर काछा कोट पहन कर वह सबसे आगे हो रहा और 
उसने जैबस एक छमाल निकालकर आँखोपर छगा लिया । 

बादमें छौटकर वे सहायमें वेद गये और इस समय कैक खाते हुए 
डोहारते कहा--'हैन्सको मृत्यु बडे ही दु खद रही !” 

“मुन्ने तो बेहद दु ख हुआ !” मिलरने कहा--/मैने उसे अपनी गाड़ी 
दी थो। वह इस बुरो द्वाउतमें है कि मे उसे चछा नहों सकता, हूसरे उसे 
सरोद नहीं सकते । अब में क्या करू ? दुनिया भी कितनो स्वार्थी है ?” 
मिहरने भराब पीते हुए गहरी साँस छेकर कहा । 


थोड़ी देर खामोशी रहो | छछ्कंदरने पूछा--तब फिर २ 
“तब वया ? कहानी खत्म !” जलपक्षी वोला । 


“अरे ! तो मिलर वेचारंका बया हुआ 7” छछूँदरने कहा । 


८६ झास्कर वाइल्‍डकी कहानियाँ 


“में क्या जानू ? मिलरसे मुझे क्या मतलब ?” 

“छिः, तुममें ज़रा हमदर्दी नहीं वेचारेसे---” 

“पमिलरसे हमदर्दी---इसके मतलव तुमने कहानीका आदर्श हो नहीं 
समझा !/ 

“क्या नहीं समझा ? 

“आदर्श [”! 

“ओह !” छछूंदर झुझलाकर बोली--“मुझे क्‍या मालूम कि बह 
आदर्शवादी कहानी है । मालूम होता तो कभी न सुनी । आलोचकोंकी 
तरह कहती--छि: तुम पछायनवादी हो--धिक्कार ! और उसने गला 
फाड़कर कहा “विक्‍्कार |” और पूँछ झटककर बिलमें घुस गयी । 

आवाज़ सुनकर वत्तत्न दौड़ आयी । 

“क्या हुआ ?” उसने पूछा । 

“कुछ नहीं ! मैंने एक आदर्शवादी कहानी सुनाई थी--छछूँदर झुझला 
गयी ! 

“ओह यह वात थी !” बत्तख वोली--''भाई अपनेको खतरेमें डालते 
ही क्‍यों हो ! आजकल और आदर्शवादी कहानी ? 
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इन्फेण्टाका नन्‍्म-दिन 


इन्फेएटाका जन्म-दिन 


इस्फैप्टका जन्म दित था । महलके उपवनम धूप चमक रही थी, 
ओर अभी-अभी इन्फैप्टने अपने जीवनका वारहवाँ वर्ष पूरा किया था । 

संद्यपि वह एक असलछो राजकुमारी थी, और स्पेनकी युवराज्ञी थी, 
किन्तु अन्य निर्धन वच्चोंको तरह ही उसकी वर्षगांठ सालमे केवठ एक 
वार पड़ती थी और इसलिए सारा देश इस बातके लिए व्यग्न रहता था कि 
इधर अवसरपर उसे अधिकसे जधिक सुख पहुंचाया जाय | वास्तवमे वह 
दिन भी बड़ा खुघनुमा था। सिपाहियोकी क़तारोकी तरह छीटदार ट्यूलिप 
खड़े थे और दृधमें रूदराते हुए गुलाबोंको देखकर उपेक्षासे कद रहे थे-- 
/“देख्लो न हम भो तो उतने ही शानदार है ।” स्वर्ण घूलमे सने हुए पथो- 
बाद्ढी गुछावो तितलियाँ एक फूलसे दुसरे फूछपर उड रहो थो । छोटे-छोटे 
फढे दरारोंसे निकछ धूप के रहें थे और घूपने अनार चिद्-चिट्सऋर 
भपने छूती घायल दिल दिखला रहे थे । पीले चकोतरे जो ढेरके ढेर हरि- 
पड़े कुजोमे छूटफ रहे थे, उन्होंने भी घूपका रंग चुरा छिया था | मैग- 
नौडियाद़ी बड़ो-वड़े हाथीदांतकी पाजुरियोवाली कलियाँ पीरे-्घीरे पल 
दी दी और हवामें मादक सौरभ विेर रही थी । 


नन्ही राजकुमारों भी | रविश्योपर टहल रहो थी, और प्राचीन मूतियों 
और बाई ले पत्वरोंके पीछे लृकाछिरों खेल रहो घो। यो साथारण दिनो 
हे बह केवछ अपनो ही श्रेणोके वच्चोके साथ सेल सकती थी, किन्नु जन्म- 
दिनके दिश्येप अवसरपर राजाने इसकी इजाउत दे दी थी हि राजहुमायी 


फिनो भी वच्चेको बुल्मकर उससे अपना मतोरज्जन कर सकती घी । इन 


लहन 


६० श्रास्कर वाइल्‍डको कहानियाँ 


दुबले-पतले स्पेनी वच्चोंमें एक अजब सौन्दर्य था--कमर तकके मखमली 
कोट और फूलदार ठोपीवाले लड़के, और हाथमें गाउनका छोर थामे और 
काले और झूपहले पंखोंसे धूप वचानेवालो लड़कियाँ---इनमें एक अजब 
सौन्दर्य था। मगर इन्फैण्टा उन सबसे सुन्दरतम थी, उसके वस्त्र भी सुद्दर 
थे । भूरे साटनका गाउन, फूली हुईं बाहें, जरोका काम, और कड़े कारसेट 
पर मोतियोंकी पाँत--गुलावके गुच्छोंवाली दो नन्‍हीं मखमली चप्पलें और 
मोतिया रंगका जाछीदार पंखा । चम्पई चेहरेके चारों ओरकी सुनहरछी 
अलकोंमें एक सफ़ेद गुलाब खुसा था। 

महलके एक गवाक्षसे उदास राजा देख रहा था। उसके वग़लमें उसका 
भाई, अरागानका डान पेड़ो था जिससे वह नफ़रत करता था। इन्फैण्टा या 
तो वच्चोंके साथ खेल रहो थी, या अपने साथ रहनेवाली अलबुकर्ककी 
डचेसके गम्भीर चेहरेपर पंखेमें मुँह छिपाकर हँस रही थी । उसे देखकर 
राजाको, इन्फैण्टाकी माँ, स्वर्गीय रानीकी याद आ रही थी, जिसकी तह- 
णाई फ्रांससे आते ही मुर्शा गई थी और जिसने वाग़में रूगी अंगूरकी 
लतरके तीसरी बार फूलनेके पहले ही पलकें मूंद ली थीं। वह उसे इतना 
प्यार करता था कि उसने रावीको क्न्नमें भी नहीं गाड़ने दिया था | एके 
शरणार्थी मूर वैद्य उसके शवको मसालोंमें लपेट दिया था और उसका 
शव अब भी काले संगमरमर वाले गिर्जेमें उसी चन्दन-मज्जूपामें उसी 
प्रकार खखा है जैसे १२ वर्ष पहले उस वसन्‍्तके तुफ़ानी दिलोंमें पुरोहितोंने 
वहाँ रख दिया था। हर महोनेमें एक वार काला लवादा ओढ़कर राजा 
वहाँ जाता था और उसके वग़लमें झुककर काँपते हुए स्वरोंमें पुकारता 
था--- मेरी रानी !? यद्यपि स्पेनमें सामाजिक शिष्टाचारके कारण राजा 
को भी अपने दुःखपर नियन्त्रण रखना पड़ता था, किन्तु कभी-कभी वह 
आवेशमें आकर उसके पीले हाथोंको दुःखमें पागल होकर पकड़ छेता 

और जलते हुए चुम्वनोंसे वह उसके ठंढे शवकों जगानेका प्रयत्न 

था। 
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जाज ऐसा मालूम पता था कि वह बैंसे ही रानीको अपने सामने 
देख रहा है. जैसे उसने उसे सबसे पहले फार्टेन ब्हूके किलेमे देखा था 
जब उसको आयू पख्दह वर्षकी थी, और रावी तो और भी छोटी थी । 
उस समय फ्रासके राजा और पूरे दरवारकों उपस्थितिमे पैपेल नन्धिवोने उन 
दोनों को सगाई कराई भी । जब वह वहाँ लौटा था तो उसके हाथ 
पीछे वालीका एक गुच्छा था और दो ननहें होटोके चुम्बनकी भीनी- 
जीनी याइ । 


सचमृच वह उसे दिलोजानसे प्यार कश्ता था, जौर कहते है कि इसीके 
पोछे उसने अपने देशकों वर्वाद कर डाल्य था जब कि नई साम्राज्यल्प्सासे 
पागल इंगलेण्डसे उससे लड़ाई हो रहीं थी। कभी उसने रानीकों अपनी 
नज्रोय नही ओझल होते दिया और मालूम होता था कि राजकाज तो बहू 
बिनार ही बैठा हैं । उसमे कामनाका वह आर्वेग था कि उसने कभी यह 
नही समझा कि जितना वह रानौको सान्त्वना देनेका यत्त करता हैं, बह 
उतनी ही बीमार होती जाती है। वह चाहता था कि वह राजकाज छोड़कर 
फिसी घान्त धामिक आश्रमर्म रहने छगे, किन्तु वह इस्फेंटाकों अपने भाईके 
भरोत्ते नहीं छोड़ सकता था। उसका भाई बहुत ही दुष्ट भौर ऋर था 
और बहा गाता है कि रानीको उसने दो जहरीले दस्ताने उपहारम देकर 
मा डाला 4 


उसका सारा वैवाहिक जीवन अपने समस्त जलते हुए सुलों और मर्म- 
सर्मी दु.पोको लेकर ख़त्म हो गया था। किन्तु आज बाग़में इन्फेटाकों 
सेहते हुए देखकर उसमे न जाने क्यों फिर बद्ी उमगे जग रही थी । उसकी 
चालदाल, बातचीत, चेहरा, हंसी, नजरें और आयिक मुद्राएँ, सबकुछ वैसी 
है दी। वच्चोंकी हंसी उसके कानोंमें वेचेनी उढेंल रही थी ! उज्ज्वछ और 
लिर्देय घूप उसके दुःख पर व्यग कर रही थी, और कुछ अजब सी सुगन्धें 
मुबहके झोकोें मचल रही थी। उसने अपने हाथोसे अपना चेहरा ढाँप 


६२ आस्कर वाइल्डकी कहानियाँ 


लिया, और जव इन्फैंटाने ऊपर देखा तो पर्दे पड़ गये थे। और महाराज 
लौट गये थे । 

उसने बड़ी निराश मुद्रा वना छठी । आज जन्मदिनकों तो राजाको 
उसके साथ रहना चाहिए । क्या वह उस उदास गिर्जाघरमें तो नहीं गया है 
जहाँ दिन-रात मोमवत्तियाँ जलती रहती हैं और जहाँ उसे कभी जानेकी 
इजाजत नहीं मिलती । सब इतने खुश हैं, धूप खिलो है, भला अब भी 
उदासीका क्या कारण ? फिर कठपुतछी और नाटककी तो कुछ बात ही 
नहीं ।” वह अब साँड़ोंकी लड़ाई भी न देख सकेगा जिसके लिए इतने 
दिनोंसे घोषणा हो रही हैं। इससे अच्छे तो उसके चाचा हैं | वे वाम़में 
आये और उसे वधाइयाँ दीं। उसने अपना सिर हिलाया और डानपेड़ोका 
हाथ थामकर वाग़के कोनेमें बने हुए रेशमी मंचकी ओर चल पड़ी । उसके 
पीछे सब बच्चे चल पड़े, क़दम-से-क़दम मिलाकर, जिनके नाम सबसे लम्बे 
थे, वे सबसे आगे चल रहे थे । 

एक सुन्दर लड़कोंका जलूस उसके स्वागतके लिए आया और टिरा- 
नुयेवा १४ वर्षके सुन्दर काउण्टने आकर उसको सहारा दिया और मंचपर 
रखे हुए एक हाथी-दाँतके सिंहासनपर विठा दिया । चारों तरफ़ बच्चे 
जमा हो गये । वे अपने पंखें चला रहे थे और एक दूसरेके कानमें झुककेर 
बातें कर रहे थे । 


साँड्ोंकी लड़ाई वास्तवमें अद्भुत थी। लड़ाई नकछी साँड़ोंकी थी, 
मगर असलीसे भी ज़्यादा मनोहर थी। कुछ लड़के छोटे-छोटे .सजे हुए घोड़े 
पर अपनी मणिजटित तलवारें घुमाते हुए और रेशमी फोते छहराते हुए 
घूम रहे थे। दूसरे वच्चे अपना लाल कोट पहनकर रस्सीके नजदीक जाते 
थे और जब साँड़ उनपर हमला करता था तो वह किलकारी मार कर 
भागते थे। उस नकली साँड़की हरकतोंसे बच्चोंको इतनी उत्तेजना होती 
थी कि वे उठ-उठकर शावाशियाँ दे रहें थे, और रूमालू उछाल रहे थे । 
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जब कई एक नकली घोडे घायल होकर मर गये तो छडाई बन्द हुई। 
दादमें टिरानुय्रेशाका काउष्ट साँडको राजकुमारोके पास्त पकड़ छाया और 
इन्र जोर्से तछवीर मारी कि सिर अलग होकर गिर पड़ा और उसमेसे 
द्ेल्च राजदुतका लड़का मोशिये छारेव हँसठा हुआ निकल पड़ा । 


ताहियोंक्े धोरके वीचमे असाडा खाली हुआ और मरे हुए नकली 
घोड़ेंकों दो भूर ग्ुदमोनें सीचकर बाहर निकाछा | उसके बाद एक छोटा 
जा तमाशा प्रारम्भ हुआ जिसमें एक फ्रेझ्च बाजीगरने छोरपर चलनेकी 
कटा दिखाई। उसके बाद ही पासमें बने हुए क्षमिनयगृहमें एक पुराने 
इटालियन नाटकका अभिनय करनेके लिए कुछ इटालियन कठपृतलियाँ 
बयों । उनका जमितय इतना पूर्ण था, इतना स्वाभाविक था कि इन्फैप्टाकी 
गाँखें भर क्राई । कुछ बच्चे तो सचमुच ही रोने छगे और उन्हें मिठाई 
दर चुप कराया गया। स्वयम्‌ भ्राड इन्किवजिटर इतना प्रभावित हुआ कि 
उसने डान पेड्रोंसे कहा--“आाशवर्य है कि केवल सीक और भोमकी बनी 
पृठदियाँ भी इतने दुःखकी अनुभूति कर सकती हैं । 


उम्तके वाद एक हवशी बाजीगर आया। उसके पास एक बडी-सी 
टोकरी थी जिसपर छाछ कपड़ा ढेंका था। अपनी पगडीमैसे उसने एक 
विचित्र छाछ तूमड़ी निकाली और बजाने छगा । कुछ क्षेणोमे वह कपडा 
हिलने छगा बोर दो हरे और सुनहले साँपोने अपना फ़न बाहुर निकाला । 
मैं तूमझीके सगीतकी छयपर इस प्रकार झूम रहे थे जैसे लहरीमे पौदा 
ममता है। बच्चे उनके वितकवरे फन और छपलछपाती जीभकों देखकर 
भपभीत हो गये । छेकिन उसके बाद मदादीने बाढ्मेसे एक छोटा-सा 
गारमीका पेड़ गा दिया जिसमे सुन्दर इवेत कलियाँ छयो थी और फलोके 
पल्छे दटक रहे थे । उसके वाद उसने एक छोटी-सी शाहजादीसे उसका 


पता भाँगा और उससे एक छोटी-सी नोछी चिड़िया बन गई जो चारो 
हि 
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ओर उड़ती रही और चहकती रही। वच्चे खुशीसे किलकारियाँ 
मारने लगे। 


न्यूएस्ट्रा, सेनोरा डे पिलारके गिर्जेघरसे आने वाले वच्चोंने एक छोदा- 
सा नाच दिखाया जो अद्भुत था। इन्फैण्टाने इस विचित्र नृत्यक्ों कभी नहीं 
देखा था यद्यवि यह प्रतिवर्ष वसन्तऋतुमें कुमारी मेरीकी मूर्तिके सम्मु 
हुआ करता था। वास्दवमें स्पेनके शाही ख़ान्दानका कोई भी व्यवित कभी 
उस गिर्जेमें नहीं जाता था क्योंकि किसी पागल पादरीने आस्ट्रयसके 
राजकुमारको जहर देनेका प्रयत्न किया था । कहा जाता हैं कि उस पाद्य 
को इंगलैण्डकी साम्राजशी एलिज़ाबेथने कुछ घूस दे रतखी थी। उसने इस 
“कुमारी मेरीनृत्य” के विषयमें केवछ सुनभर रवखा था । वास्तवमें यह 
बहुत ही आकर्षक था । बच्चे सफ़ेद मखमलके पुराने ढंगके कोट पहनते थे ५ 
उनकी विचित्र तिकोनी टोपियोंमें ज़रीका काम था और शुतुरमुर्गके पर लगे 
हुए थे। उनके साँवले चेहरों और काले वालोंके कारण धूपमें उनकी. 
पोशाकोंकी सफ़ेदी और भो बढ़ जाती थी। बड़ी शान और गम्भीरतात्न 
रंगमंचपर क़दम रख रहे थे, उनके झुकनेमें एक सौन्दर्य था, उनके 
संकेतोंमें एक विचित्र अभिव्यंजना थी, जिसमें हरएक दर्शक आकर्षित हो 
रहा था। जब उन्होंने अपना नृत्य बन्द किया तो अपनी पंखदार टोपियाँ 
उतार कर इन्फैंटाको प्रणाम किया । इन्फैण्टाने बड़ी शिष्टतासे उत्तर दिया 
और वादा किया कि वह पुरस्कारस्वरूप एक बहुत बड़ी मोमबत्ती उसे 
गिर्जाघरमें भेजेंगी । 

सुन्दर मिस्रियोंका एक समूह अखाड़ेमें उतरा और दोजानू होकर 
एक गोल घेरेंमें बैंठ गया | अपने जंगली सितार वजाकर झूमते हुए उन्होंने 
अजव स्वप्निल तान छेड़ दी । डानपेड्रोको देखकर उनमेंसे कुछने मुँह 
बनाया, और कुछ भयभीत हो गये, क्योंकि दो ही दिन पहले डान पेड़ोने दो 
मिस्रियोंको जादू देनेके अभियोगमें फाँसी दिलवा दी थी । लेकिन इन्फेंटा 
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को देसकर उन्हें बहुत सान्त्वना मिलो । बढ़ पीछे मुककर पसेफी ऑटसे 
चह्चैबद्ो नोछी अधिसे उनकी और देख रही थी | उन्हें उसे देसकर यहू 
दिल्ाम ही गया कि यह डिसीके प्रति छूर हो ही नहीं सकती । थे बड़ी 
कोमठतास मिठार बजाते रहे, अपनी लम्बी अंगृलियोफ़ी पोरोंसे तारोको 
स्प्त मात कर वे घीमे-थोमे शुमने लगे जैसे वे मो गये हो । उसके बाद 
दें चीख उठे और झूदफर पेरेमे नाचने छगे । बच्चे चॉक उठे और 
डानेपेड़ोगा हाथ अपनी तलवारपर पहुँच गया। थे अपने सृदग जोरोसे 
पोढ रहे थे और कोई जगलों प्रेम गीत गा रहे थे । दूसरे सफेतके साथ 
हो वे फिर उमोतपर छेट गये । सब सूक थे । केंबछ सितारके तारोकी 
पीमो प्कार ही सुनाई पड़ रही थी । कई बार ऐसा करनेके बाद वे अदृश्य 
हो गये । उनके बाद वे एक भूरे रीछक्ो लिये दृए और करन्मोपर वन्दर 
विद्यये हुए आते हुए दीस पड़े ॥ रोछ बहुत गम्भीरतासे थोपसिन कर रहा 
पा। बन्दरोने भी बहुतसे तमाशे दिसायें। उन्होंने तलवार चलाई, तोपें 


दागी और बाक़ायदां कदमसे कदम मिलाकर मार्च किया। उनका खेल 
बहुत सफल रहा । 








डेड़िन मुबहके सब तमाशोमर बौनेशा नाच सबसे आनन्दप्रद रहा। 
जब वह अपने टंढ़े पर नचाते ओर अपना कुरूप चेहरा घुमाते हुए अखाडेमे 
धृना तो मभी बच्चे ठठाकर हँस पड़े । इन्फैटा स्वथम्‌ इतनी हंसी कि, 
उमराराने उस चिताया कि थाही कातूनके अनुसार अपनेसे सोची श्रेणी 
वारकि सामने राजकुमारीका इतना हँसना अनुचित हैं। किन्तु बौना वास्तवसे 
बहुत ही विचित्र था। स्पेनके राजदर्वारमे जो अपनी कुरूपताकी पसन्दगीके 
हिए प्रसिद्ध है वहाँ भौ कभी इतनी कुछप वस्तु देखतेमें नहीं आई। वह 
उवेल् एक दिन पहुछे प्रकड्ठ गया था। दो सामन्त जद्गछोगें शिकार खेलने 
गये थे। वहीं उन्हें डरकर भागता हुआ यह वौना मिल्ला था। वे छीग 
इस्कंप्यके छिए बह आश्चर्यजनक वस्तु पकड़ छाये थे । बौनेका पिता नो 
फ छबडह्धरा था--एऐसी बेकार और कुरुप सन्तानसे छुटकारा पाकर 
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बहुत ही प्रसन्न हुआ था । शायद उसके विषयमें सबसे हास्यास्पद वात यह 
थी कि वह स्वयम्‌ अपनी कुरूपतासे अनजान था । वह बहुत प्रसन्न और 
उत्साहित मालूम देता था । जब बच्चे हँसते थे तो वह भी उतनी ही 
स्वच्छन्दता और आननन्‍्दसे हँसता था। हर नाचके बाद वह अजब ढंगसे 
झुककर सलाम करता था, उसी प्रकार हँसता और झूमता था जैसे वह भी 
उन्हींमेंसे एक हो । वह यह नहीं समझता थो कि वह एक कुरूप वस्तु है 
जो प्रकृतिने दूसरोंके व्यंग सहनेके लिए बनाई है । इन्फैण्टापर तो वह मुग्ध 
था | वह अपनी निगाहें उसपरसे हटा ही नहीं पाता था और मालूम होता 
था मानो उसीके लिए नाच रहा हो। इन्फैण्टाको याद था कि शाही खानदान 
को महिलाओंने किस प्रकार इंटालित गायकपर फूलके गुच्छे फेंके थे, ज्सि 
मैड्रिडके पोपने राजाकी उदासी दुर करनेको भेजा था। इस्फैण्टाने भी वालोंमें 
खुंसा हुआ सफ़ेद गुलाव निकाला और कुछ तो हँसीमें और कुछ केमराराको 
सतानेके लिए अखाड़ेमें बौनेके पास फेंक दिया और बहुत ही मीठे ढंगसे 
मुसकरा दी। बौनाने उसे बड़ी गम्भीरतासे स्वीकार किया और अपने भद्दे 
ओर सूखे ओठोंसे वह्‌ गुछाव चूमकर उसे हृदयसे छूगाया, कानों तक उसका 
चेहरा लाल हो गया, उसकी आँखोंमें एक चमक आ गई और उसने एक 
घुटनेपर झुककर सलाम किया । 

इससे तो इन्फैण्टाको इतनी हँसी आई कि वौनेंके रंगस्थलसे वाहर भाग 
जानेके बाद भी वह हँसती रही और अपने चाचासे उसने कहा कि यही 
नाच फिर कराया जाय । कैँमराराने कहा कि घूप बहुत तेज हो गई हैं 
ओर राजकुमारीकों महलोंमें लौट चलना चाहिए । वहाँ दावतका प्रवन्ध हैं 
और जन्म-दिनकी एक वहुत बड़ी केक बनी हैं जिसपर उसका नाम लिखा 
है ओर ऊपर एक चांदीकी झण्डी हैँ । वह बहुत झानसे उठी और कहा कि 
थोड़ी देर वाद बोनेको फिर अपना नाच दिखाना होगा। फिर उसने 
टिरानुयेबाके काउप्टको इस आकर्षक उत्सवके लिए धन्यवाद दिया और 
अएने महछमें लौट गईं। बच्चे नी जैसे आये थे उसी ढंगसे लौट गये । 
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जब बौनेने सुना कि उसे फिर इन्फैप्टाके सामने वाचना हैं और उसी- 
की इच्छानुसार, तो बह गर्वसे फुलकर वागमे दौडने छंया । वह वार-बार 
उसी गुछावकों चूमता था और अजब तौंरत मुँह बनाता था, खुशीमे 
भरकर । 

बौनेकी अपने उद्यानमे घुसतेकी हिम्मत करते हुए देखकर फूल बहुत 
ही नाराज़ हुए ओर णब उन्हीने उसे रविद्योपर टहछते हुए देखा और भद्दे 
त्तौरपर हाथ झटकते हुए देखा तो वे चुप नहीं रह सके । 

“वह इतना भद्दा हैं. कि किसी स्वानमें भी जहाँ हम लोग हो उसे 
खेलने नही देना चाहिए ।''ट्यूलिप चीखकर दोके ! 

“भगवान्‌ करे बह पोस्तके फूलका रस पीकर हजारों सालकी नीदमें 
डूब जाय !” छिलीने गुस्सेसे छाछ होकर कहां । 

“कितना भयानक है वह /” कैक्टसने कहा--/वह कैसे मुझ हुआ 
है। भौर सर उसका कितना बडा है । उसे देसते ही मुझे आग लग जातो 
हैं। अगर पास आया तो मै अपने कांटे चुभो दूँगा । 

“और देखो तो उसके पास मेरा सबसे अच्छा फूल है।” सफेद 
गुछाबने चीखकर कहा---मैते यह फूछ आज सुबह इन्फैप्टाकी वर्षगाँठके 
उपलक्ष्यमें दिया था । इसने वहांसे चुरा लिया'--और उसने ज़ोरसे आवाज 
दो “चोर ! घोर !” 

छांछ जरेनियमके फूल जो कभो पमण्ड नही करते थे क्योकि उनके 
बहुतसे सम्बन्धी बहुत ही निर्धन थे, घृणासे मुड़ गये । और जब वायलिटने 

केहा--'हाँ, वह वेचारा बहुत स्पहीन है, लाचारो हैं । तो उन्होंने फ़रोरन 
जवाव दिया यहो तो उसका मुख्य दोष हैं । अगर वह दोप छाइल्यज हूँ तो 
भी सहानुभूति प्रकट करनेकी क्‍या उरूरत है। सब तो यह है कि कुछ 
वायलेटकों कलियाँ खुद सोच रहो थी कि उसकी कुरूपता अवष्य हैं जोर 
कही अच्छा होता अगर वह ग्रम्भीर या उदास बना रहता, बजाय इसके कि 
बह इस तरह वात्न भरमें उछछठा-कूदता फ़िरता 


ध्प आस्कर वाइल्डकी कहानियाँ 


पुरानी, धूप-घड़ी जो स्वयम्‌ बहुत ही महत्त्वपूर्ण थी क्योंकि वह सम्राद्‌ 
चार्स्स पंचमको समय वता चुकी थी, बोनेकों देखकर इतनी घबड़ा गई कि 
अपनो सुईसे दो मिनट बजाना भूल गई और बग़लमें धूप खाते हुए श्वेत 
मयूरसे बोली---'कुछ भी हो, राजाओंके लड़के राजा होते हैं और लकड़- 
हारोंकी सन्‍्तान तो आखिर लकड़हारा ही होगी !”” इस वक्‍तव्यपर मयूरको 
कोई भी आपत्ति नहीं हुई भर इस जोरसे उसने उसका समर्थन किया कि 
ठंडे जलवाले फव्वारेके होज़में तैरनेवाली सुनहली मछलियोंने वाहर 
सिर निकालकर जल-देवताओंकी पत्थरकी मूर्तियोंसे पूछा कि कया द्ुनियामें 
कोई नई वात हो रही है । 


किन्तु कुछ भी हो चिड़ियाँ उसे चाहती थीं। उन्होंने उसे नाचती हुई 
पत्तियोंके साथ परियोंकी तरह गाते हुए सुना था, या उसे शाहवलूतके तने 
पर बैठकर गिलहरियोंके साथ खेलते खाते हुए देखा था। उन्हें उसको 
कुरूपतासे जरा भी अरुचि नहीं होती थी । खुद वुलबुल जिसे नारंगीके 
कुंजोंमें गाते हुए सुनकर चाँद झुक आता था, स्वयम्‌ बहुत सुन्दर नहीं हैं । 
फिर बौनेने उनसे सदा दयापूर्ण व्यवहार किया था । उस भयानक शिशिरमें 
जब पेड़रोंपर एक भी फल नहीं था, ज़मीन लोहेकी तरह सख्त पड़ गई थी 
और भूखसे व्याकुल भेड़िये शहरके फाटक तक चले आते थे, तब भी वह 
चिड़ियोंको नहीं भूछा था, और अपनी मोदी काली रोटीके टुकड़े उत्हें 
खिलाया करता था। 

वे चिड़ियाँ उसके चारों ओर उड़ रही थीं। पाससे गुजरते हुए उतके 
पंख उसके गालोंसे छू जाते थे । वौना इतना खुश था कि उससे उन्हें वह 
सफ़ेद गुलावका फूल विना दिखाये नहीं रहा गया और उसने यह बता दिया 
कि वह फूल इन्फैण्टाने खुद उसे दियाथा क्योंकि वह उसे प्यार 
करती थी । 

वे उसके कथनका एक झब्द भी नहीं समझ पाती थीं, किन्तु इसकी 
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उन्हें कुछ परवाह न घी प्रयोकि वे एक ओर सिर झ्षुका कर बुद्धिमत्ताका 
प्रदर्शन कर रहो थी और समझदारोका आडम्वर भर रही थी। 
छिपछलियाँ उसको ओर वहुत आकर्पित थी। जब यह दोउते-दौडते 
घक गया और घासपर पड रहा, तो वे उसके चारो ओर घूमने छगी 
और उसे खुछ्य करतेया प्रथल करने छगी । “हरंक तो छिपकलियोको 
तरह मुन्दर नहीं हो सकता,” उन्होने कहां--“यह तो केवल एक दुराशा 
हैं। किर यद्यपि एक विरेयाभास छगता होगा किन्तु वास्तवमे अगर कोई 
अपनी आंखें बन्द कर छे और उसकी ओर न देखें तो वह कुरूप है ही 
नहीं। वास्तवर्में छिप्कलियां स्वभावस्े ही दाशंनिक्र थी और कभी-कभी 
जब फुरमत द्ोती थी या बाहर पानी वरसता रहता भा तो वे घण्टों बैठकर 
ग्म्मौर विचार क्रिया करती थी ।”” 
ढिन्‍्तु फूछ उनके और विडियोड्े ब्यवह्यरस्त बहुत झल्ला गयेंथें। 
“इससे यह मालूम होता है,'” फूछोने कहा-'कि इस भाग-दौडसे घूसब्रेपर * 
किलना बुरा प्रभाव पड़ता हैं। चरीफ लोग उसी तरह एक जगह स्थिर 
रहे है जैसे हम छोग ।” उसके बाद दे अपने मुँह आसमातकी ओर उठा 
कर धराफ़तका अभिनम करने छग्रे । जब वौना घाससे उठा और महलछूकी 
बोर जाने छग्ा तो ये सुझीसे फू उठे । 
“उसे तो अन्दर ही रपना चाहिए । देखो तो उसके पैर कँसे वेडौल 
हैं।” फूछोते कहा । 
मगर वौना इन सब ब्ातोसे अनजान था। वह विडियोको बहुत प्यार 
करता था और फूलोको वह वढो आश्चर्यजनक वस्तु समझता था और 
उनसे दुनियामें सबसे ज़्यादा प्यार करता था, ( हो, इन्फैप्टाको छोडकर ! ) 
इसण्टाने उसे सफ़ेद गुदाव दिया था और वह उसे प्यार करती थी। कैसा 
अच्छा होता अगर वह उसके साथ ही रहता। इस्फैप्टा मुसकराती और वह 
उप्र बहुतमे खेल सिखाता । यद्यपि वह महलोमे कभी नहीं रहा किन्तु उसे 
उुतदे सेल आते थे । नरकुछके पिजड़ेम वह फरतिगे फेसाना जातता घा । 
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वाँसोंसे वह इतनी अच्छी बाँसुरी बना लेता था कि उसपर संगीत मोहित 
हो जाता था। वह हर पक्षीको आवाज़ बोल लेता था और कभी भी 
कोयल या सारसको बुला सकता था । वह जानवरोंकी राह पहचानता था, 
नर्म-नर्म पदचिह्नोंकी देखकर वह खरगोशका रास्ता पहचान सकता था 
और कुचली हुई पत्तियोंकों देख जंगली सुअरकी राह जान लेता था । वह 
सव तरहके जंगली नाच जानता था--पतझड़की लाल पोशाकवाला ताण्डव 
नृत्य, नीले सेण्डल पहनकर पकी फसलके अवसरपर नाचा जानेवाला 
हास्य नृत्य, जाड़ेका वर्फ़ानी नृत्य और वसनन्‍्तका कलियोंवाला नृत्य । उसे 
जंगली कबूतरोंका घोंसला मालूम था| इन्फैण्टा सचमुच जंगलोंमें चल कर 
बहुत ही खुश होगी। वह उसे अपने ही विस्तरपर ला देगा और खुद 
खिड़कोके वाहर खड़े होकर सुबह तक पहरा देगा । सुबह होते ही वह 
खिड़कीको आहिस्तेसे खोलकर उसे जगायेगा और फिर वे दिन-भर मिलकर 
नाचेंगे । जंगलमें एकान्त भी तो नहीं लगता । कभी सामने सफ़ेद घोड़े 
पर सवार होकर कोई विशप जंगलसे निकलता है, कभी मृगछालाके 
वस्त्र पहनें और हरे मखमलकी टोपी लगाये हुए शिकारी कलाई- 
पर वाज विठालूकर निकलते हैं । अंगूरी मौसममें हाथ लाल किये हुए 
और शरावके पीपे ले जांते हुए कलवार दिखाई पड़ते हैं । रातकों लकड़हारे 
लकड़ियाँ सुलगाकर आँच तापते हैं, आगमें जंगली फल भुन-भुनकर चिंद- 
खते हैं, पासकी गुफाओंसे डाकू निकल आते हैं और उनके साथ मिलकर 
रंगरलियाँ मनाते हैं । एक वार उसने टोलेडोकी धूल भरी सड़कपर एक 
लम्बा जलूस घूमते हुए देखा था | आगे-आगे महन्त लोग गाते हुए चल रहे 
थे, चमकदार झण्डे और सुनहरे क्रास उनके हाथमें थे । उनके पीछे शिर- 
स्त्राण, जिरह-वद्तर पहने और चांदीके भाले लिये हुए सैनिक थे जिनके 
वीचमें तीन व्यक्ति थे जो नंगे पैरों थे, पीछा चोग़ा पहने थे जितपर विचित्र 
तस्वीरें बनी हुई थीं। वें अपने हाथोंमें तीन जलती हुई मोमवत्तियाँ लिये 
हुए थे । सचमुच जंगलमें बहुत-सी दर्शनीय वस्तुएँ हैं और फिर भी जब वह 
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थक जायगो तो वह उसके लिए कोई नम कद्वार ढूँढ छेगा था उसे गोद 
उठाकर के चढेगा, क्योक्ति यद्यपि वह वौना था, किन्तु कमजोर नहीं था। 
वह उसके लिए छाछ फूछोकों माला गूँथेगा | जब राजकुमारी चाहेगो उसे 
उतारकर फेंक देगी और वह दूसरी माला गूँव देगा। बह उसके लिए सुबह 
घबनमसे भीगे हुए फूछ और रातको जुगनू छायेगा जो उसको श्याम 
मुनहछी अलकोमें तारोंकी तरह चमकेगे । 


किन्तु राजकुमारी है कहाँ ? उसने श्वेत गुलावसे पूछा किन्तु उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया । सारे महल्वमें सन्नाटा छाया हुआ था जहाँ खिड़कियाँ भी 
नहीं बन्द थी, वहाँ भोटे पर्दे डालकर रोशनी रोक दी गई थी । वह चारो 
थोर घूमकर भीतर जानेका कोई रास्ता ढूँढता रहा, अन्तमे उसने एक 
गृत्त द्वार देखा जो खुछा हुआ छूट गया था । वह चुपकेसे भीतर घृस्त गया 
ओर उसने देखा कि वह बड़े शानदार हालमें हैं । इतना शानदार था वह 
हाल कि जंगल भी उद्धके सामने मात था | चारो तरफ खूब चमक थी, और 
फरशपर भी बहुत सुन्दर रंगीन संगमरमर जड़े हुए थे । मंगर इन्फैप्टा वहाँ 
नहीं थी, केवल कुछ सफ़ेद मूर्तियाँ थी जो अपने जस्तेके धिहासनोसे चुपचाप 
उद्यत काली आँखोंधे मुसकरातें हुए उसकी ओर देख रही थों । 
हाडके सिरेपर काले मस्तमछका जरीदार परदा लटक रहा था। उसपर 
जाके प्रिय छगने वाले सूर्य और तारोके चित्र कहे हुए थे। प्ायद इस्फेप्ट 
झके पीछे छिपी हो ? 
वह चुपचाप गया कौर परदा हटा दिया। वहाँ इस्फैण्टा नहीं थी, 
कैश और भी मुन्दर प्रकोप्ठ था, पहलछेसे मो उयादा मुद्धर | दीवाडोपर 
केशियाका बिना हुआ एक मिकारी चित्र वाह पर्दा लटक रहा था, जिसको 
दनानेपें एड फ्लेमिय कछाकारको सात वर्ष छगें वें । कभी किसो जमानेमें 
'ह नो ले फूडा कमरा था। यह उस पागल शजाका नाम था जिसपर 
दिशा भूत इस बुरी तरह सवार रहता था कि बह कमी-कभो उनकमें 
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इग्फंप्टाका अन्म-दिन श्ग्३े 


ड्रार शा। सामनेके एक छोटी-सो घौद्ोगर परयेलक्री धामिक टोपो खली 
है| दिहाम्ननके सामनेकी दोवाहुपर एक बित्र झिलिय द्वितीयका था घोर 
दूपरे विश एक बड़े घिकारों कुत्ते साथ शिकारी पोशाकमे चार््मं पचम 
भष्ा था । दोनों सिड़कियोंके बोरमें एक बडी-सी आबनूसकों आलमारी 
पो जिदरर हाथो दांवते हालवोनने स्वयम्‌ ताण्डव नृत्यका दृश्य अकित 
ड्या था। 

हिलु दोनेडों इस विद्ास-उपकरणोमें कुछ भी दिलचस्पों न थी। 
शामियानेके सारे मोत्री एड गुरावऊ़े मुड़ाबिलेम शुछ नहीं थे और सिहा- 
खो एंड पाँखुरीके बरावर भी नहीं था । यह सभामे जातेके पहले ही 
इ्ंन्यये प्रिलना चाहता या ओर पद्दना चाहता घा कि ताचके बाद बह 
उसेफ़े घाय घी घके । यहाँ महरमे हवा भायो ओर सुस्त पड़ जातो 
ड्तु ज्नलमें उन्मुकतर पवनके झकोरे उसको अलक्ोंसे अठरोलियाँ 
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5 यह वह इस्डैप्टाये यहेंगा, तो बहू अवश्य उसके साथ चली चलेगी। 
जब बहू हरे-भरे जड्ललमे जायगीं, तो वह दिन भर उसके लिए नाचेगा। 


५४ बधरोपर एक हल्कोन्यी मुंसकात चमक गई और बह दूसरे कमरेंमे 
भगया। 











दिशा कमय सवेस् ज्यादा आऊर्पक था। दोवारोपर चाँदीके काम 
उप, पश्षियोके चित्र बाछा, गुछाव फूलोंसे लकित दमिइकक्ा आावरणपढ 
से के कम योर बोडिया पीवारित चांदी थे। अभीवियोके सामने 
और ह२ ५ ३ कही कट जिनपर पुष्प-चाण छिये हुए अन॑ग शूछ रहें थे 
है; मधियोंक्ा फर्च बहुत दूर तक जाता हुआ माझूम होता था । वह 
8९ भी नही था। कमरेके दुसरे छोरपर द्याजेके नीचे कोई था 
| और देश रहा था। उसका हृदय घट़कने छूगा, सुशीकी चीज 
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ईद कण आफ मी 
& दंदा जोर हाप पदक हाय बडा । बीच दाथ 
प्रमश दाषोत है. दपे । थे वहओं जरह 5३ ये । बह दर पा । उमसे 
दामाद थी भी साहा, मम दौसमे कोई 5 ही और का चोय थी । 
योगेड पहसिर भय दा, रामब भी दस दुजान्या था । जो उमर थू सा 
ताया । उमसे थी गही दाइशाया ॥ जोन बी ॥53 गधा-यर्द भी धर 
था । 
पढे क्या टू? उसने क्र भरकी सोचा भोद अदने सारों ओर देगा । 
आदइयर्य था | कमरे हरिक सीजकी छाथा थी । सामनेदों तरवीर, दुसरे 
दीवालपर प्रतिविम्बित थी, पहले दस्पायेंई ऊपर सोया हुआ मगछोना 
परी ओर भी शक रहा था, और दखरकी अप्मराहों रजत म॒ति बाहु 
पाये, दूसरी अप्यरास मिलनेके लिए व्याकुल थी । 


हे 
+ 
क्त 
हू 


उसने जंगोंमें फेवल प्रतिध्यनि सुनी थो । तो वया यद प्रतिध्यनि हू ? 

बया जैसे बाणीकी प्रतिब्वनि होती है, बया वैसी ट्री नजरोंकी भी प्रतिब्यति 

होती हैं। क्या छायाजगत्‌ भी उतना ही यथार्थ हो सकता हैँ जितना 
पार्थिव जगत्‌ । क्‍या यह यथार्थकी हो छाया है ? 

वह घबड़ा गया । उसने अपने सीनेके पाससे इन्फैण्टाका दिया हुआ 

बबेत गुलाव निकाला और चूम लिया । छाया दानवके पास भी एक गुलाव॑ 


